
  
    
  


  Candida Morse es la verdadera antagonista, aunque no es la asesina. Su trabajo oficial es el de secretaria del presidente de una agencia de contratación corporativa, pero tiene todo el cerebro. y hace todo el trabajo. Muchos de los ejecutivos le canalizan secretos, por lo que en realidad está dirigiendo una red de espías corporativos en toda la ciudad.


   Candida sabe que en el Miami de los años 1960, las mujeres no tienen mucho poder directamente. Pero si una chica es hermosa e inteligente, puede obligar a un hombre a hacer lo que quiera, por lo que su poder indirecto sólo está limitado por la ambición de ella.


  También sabe que si una mujer no es tan inteligente o ambiciosa, aun así puede ser útil. Candida también emplea a varias chicas que obtienen secretos al acostarse con los hombres correctos. Se supone que esto las convierte en trabajadoras sexuales, pero no son del tipo que camina por la calle. Estas damas son solo con cita previa.


  Entonces, alguien muere en un “accidente de caza” y surgen los enredos típicos. Candida sigue intentando atrapar a Shayne de una forma u otra, pero él se escapa de las trampas para buscar al verdadero asesino. De una página de un libro de los hippies, ve que estos tienen reuniones encerrándose, generando confianza a través de la proximidad física forzada, algo así como una iglesia.


  Las iglesias de Mike Shayne ahora sólo tienen mucha marihuana y sexo. Obliga a todos los sospechosos a quedarse en casa y hablar, sin que nadie duerma, toda la noche hasta que llegue el momento adecuado y alguien confiese.
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  Hal Begley, el presidente y dueño de Hal Begley Associates, llamó por el intercomunicador a su secretaria.


  —Dígale a la señorita Morse que venga.


  Begley tenía unos treinta y cinco años y un cuerpo de atleta. En su negocio, la fachada era importante, y a él no le iba mal. Dos años atrás, su renta tributable había sobrepasado los 100.000 dólares. Su firma ocupaba un piso entero en un edificio de oficinas en la North Miami Avenue, y Begley tenía una propiedad en Coconut Grove. Sus maneras eran vivas, cordiales y seguras, y servían para ocultar su falta de serenidad y valor.


  Cándida Morse, su secretaria ejecutiva, entró en la oficina. Era más joven que Begley, rubia, y llevaba un traje rosa que procedía de una de las mejores casas de Nueva York. Era una muchacha esbelta, de facciones delicadas. Parecía inteligente y ambiciosa y, en su caso, era algo más que una fachada y su jefe lo sabía.


  También sabía que era una suerte contar con ella Cuando llegó, él trabajaba en una oficina de dos escritorios, de un barrio mucho peor. Debía dinero a todo el mundo y se titulaba “consultor ejecutivo”. Su principal trabajo consistía en investigar a los candidatos para puestos ejecutivos. Cándida hizo que la firma marchara adelante. Begley tenía el mayor respeto por su secretaria.


  — ¿Es nueva la chaqueta? —le preguntó ella al entrar—. Linda.


  —Para el fin de semana en Georgia. ¿Conseguiste la lista de invitados?


  Ella dejó un papel en el elegante escritorio y se acercó a él para que pudieran leerlo juntos. Automáticamente, Begley le acarició la pierna.


  —De mi buen amigo Walter Langhorne —dijo Cándida—. Estuve comiendo con él. Me informará si hay algún cambio.


  —Cándida, nena, ¿qué sería de mí sin ti?


  De repente, sus ojos se fijaron en un nombre de la lista y se detuvo, como sintiéndose atrapado. Luego, exclamó:


  — ¡Michael Shayne! No me dijeron que iba a ir.


  Cándida tomó su cara entre sus manos y lo besó. Luego, lo observó con mirada crítica, y se puso a arreglarse los labios.


  —Eso explica unas cuantas cosas. Un fin de semana cazando patos, lejos de los teléfonos, para hablar con un grupo de ejecutivos de Despard acerca de los problemas de la firma. Nunca lo creí, Hal, ni tú tampoco. Quieren hablarte tranquilamente, sí... pero acerca de cómo el informe T-239 salió de los archivos de E. J. Despard y fue a parar a manos de la United States Chemical. Y nosotros no sabemos nada de eso, querido.


  —Me hablas en un idioma incomprensible —le sonrió Begley—. No soy más que un pobre consultor de ejecutivos, incapaz de reconocer un secreto industrial aunque lo tuviera delante de mis ojos. De ahí no pienso salirme. Pero si no tuviera que tratar más que con unos cuantos vicepresidentes, no me preocuparía. Mike Shayne es otra cosa.


  Cándida encendió un cigarrillo.


  —Hal, el que lleven a Shayne le da un carácter oficial y nada más. Sabíamos que te aguardaba un interrogatorio. Creo que nuestra táctica es correcta. La United States Chemical va a anunciar la nueva pintura el martes por la mañana. Siento que los de Despard se enteraran; pero, después de todo, esperábamos que ocurriera. ¿Qué daño pueden hacernos, Hal?


  —Hiciste un gran trabajo, nena. Pero aún faltan cuatro días para el martes. Nos pueden perjudicar,


  —Realmente, no veo cómo. No quiero ser excesivamente optimista. Si conseguimos llegar al anuncio del martes sin publicidad, la United States nos deberá treinta mil más. Podemos perderlo. Pero, a la larga, ninguna publicidad podrá perjudicarnos. Tal vez nos criticarán en algún editorial, pero la próxima vez que una compañía necesite una información que no pueda procurarse por los caminos regulares, vendrá a nosotros.


  —No, si Despard inicia una acción judicial.


  —Hal, sé razonable. La United States cambió la fórmula lo suficiente para que esa acción no pueda realizarse. Son dos compañías que trabajan a lo largo de líneas paralelas. Las dos quieren producir una clase de pintura para exteriores que no se descascare ni ampolle, y la United States lo logró antes y lanzó el producto al mercado. Es algo muy sencillo. En el negocio, todos sabrán dónde se procuraron la información. El probarlo en un tribunal es otra cosa.


  —Ojalá aciertes. Pero, ¿y si algún tipo listo, como el tal Shayne, consigue que nuestro hombre firme una confesión?


  —Estamos a cubierto de esa posibilidad —le replicó ella sonriendo.


  El golpeteó la madera de nogal del escritorio, como para ahuyentar la mala suerte. Ella prosiguió:


  —Mike Shayne… ese sí que es un verdadero tigre. Pero así y todo la última vez que nos enfrentamos con él, no salimos tan mal parados.


  —Me alegra que lo creas así, nena —dijo ácidamente Begley— Salimos y gracias. Tres personas se retiraron antes de tiempo, una compañía pagó una multa de diez mil dólares y Shayne se ganó unos hermosos honorarios.


  —Y precisamente por eso conseguimos la cuenta de la United States. ¡Qué suerte tuvo él entonces! Pero esas cosas no duran, Hal. Voy a seguir hablándote de los demás invitados. Forbes Hallam, el presidente. Probablemente, no te impresionará mucho, pero no olvides que E. J. Despard hacía negocios por menos de medio millón de dólares anuales cuando él se puso al frente, y míralos ahora. Forbes Hallam, hijo... tiene inquietudes literarias. Subestima los negocios y su autor favorito es Henry James. No lo olvides. Walter Langhorne... Lo que debes recordar es que él y Hallam han subido mucho en la compañía, pero son tipos muy distintos. José Despard... La esposa de Hallam era su hermana. Jefe de Investigación y Desarrollo, y al parecer muy poco inteligente. La firma pertenecía a su familia y él tiene una buena cantidad de acciones. Richardson y Hall son ambos vicepresidentes. Richardson...


  Begley trató de concentrarse. Pero era difícil porque su pánico iba creciendo.


  Al salir de su despacho, José Despard vio a su secretaria, la señorita Mainwaring, inclinada ante el fichero. Vista de frente, la señorita Mainwaring, con sus labios delgados y pecho liso, tenía el aspecto de una solterona, pero de espaldas ofrecía ciertas posibilidades. ¿Qué haría si se le acercaba por detrás y la pellizcaba? ¿Se indignaría? ¿O se volvería y, con esa voz cálida y sensual que despertó las sospechas de su esposa la primera vez que la oyó por teléfono, le diría: “Nunca creí que pensaba de mí de ese modo, señor Despard”?


  Se metió las manos en los bolsillos, por si acaso, y dijo:


  —Me voy a almorzar. No se olvide de llamar a la armería.


  La señorita Mainwaring se irguió y lo miró. ¡Tenía que estar loco para pensar en pellizcar a alguien con esa cara!


  —Y si llama mi esposa —agregó— dígale que iré directamente al aeropuerto, desde aquí.


  Salió sin sombrero. Era alto, muy delgado y siempre parecía con prisa. Llevaba el canoso cabello largo; tenía cincuenta y tres años. A veces, conseguía olvidarse de su edad por tres días consecutivos.


  Subió al convertible Thunderbird rojo que le aguardaba en la playa de los ejecutivos. Walter Langhorne, el jefe del Departamento de Diseño, salía en su nuevo Chrysler. Los dos se saludaron con la mano. Walt se iba otra vez temprano a almorzar, pensó Despart, y el condenado podía quedarse todo lo que le diera la gana, porque no había posibilidad de que algún idiota charlatán le pasara la noticia a su esposa. No la tenía.


  E. J. Despard, una compañía de productos químicos manejada por la familia, con una anticuada fábrica en un pueblo de Georgia del Sur, se dedicó a la fabricación de plásticos y fibras sintéticas después de la Segunda Guerra Mundial, y ahora tenía sucursales en todo el país y en Europa. Debido en gran parte a los esfuerzos de José Despard, la oficina central, y también Investigación y Desarrollo, su departamento, habían sido trasladados de Georgia a un nuevo barrio industrial entre Miami y North Miami. El clima era mejor, el mar estaba cerca, y había posibilidades de diversión que no existían en el otro lugar.


  Despard atravesó el Expressway y se dirigió hacia Miami a una velocidad acorde con lo que sentía. Dejó la Expressway en la calle 54. Una cuadra más allá, detuvo el auto ante una cabina telefónica. Cuando volvió, apretó el botón que hacía subir la capota del vehículo. La usaba tan poco, que casi le parecía un disfraz.


  Siguió hacia el norte, hacia Edison Center y, cuando torcía hacia Edison Park, su corazón le dio un salto. Una muchacha se levantó de un banco y fue hacia él. Detuvo el coche y esperó. Ella echó una rápida mirada a su alrededor, abrió la puerta y entró rápidamente.


  No era tan joven como para poder ser su nieta. Llevaba un suéter negro de cuello alto, una falda muy corta y sandalias. Mascaba goma, rápida y nerviosamente. Tenía un cabello negro y largo que nunca la dejaba satisfecha y, cada vez que cambiaba de peinado, cambiaba también de personalidad. Hoy, en parte porque él le avisó a último momento, colgaba lacio sobre sus delgados hombros. Tenía una carita aguda, grandes ojos inquietos, y demasiada pintura en los labios. Era excesivamente delgada, pero su figura, destacada por un suéter negro le parecía encantadora.


  —Querido —se quejó mientras se ponían en marcha— dijiste que no lo harías. ¿Y si papá hubiera estado en casa, enfermo, y hubiera tomado el teléfono?


  —Muy sencillo. Habría preguntado si era la fiambrería.


  Ella suspiró y se hundió más en el asiento.


  — ¡Cómo me gustan estos asientos butaca! ¿Sabes lo qué me gustaría hacer una vez? Bajar por Collins Avenue, en bikini, y con la capota quitada.


  —Muy bien; lo harás.


  — ¡Sí, claro! Una vez vi a una rubia, con una bikini del tamaño de una estampilla, que parecía que iba desnuda. En un Bird, rojo como éste. Y el tipo que llevaba al lado era un mamarracho. ¿Adónde vamos?


  — ¿No te lo imaginas? —sonrió él.


  —José, ¿crees que debemos? —gimió ella—. ¿De día? Recuerda que la semana pasada no volviste a la oficina, y te perdiste no sé qué conferencia. Por mí, no importa. Le diré a papá que fui a una sesión doble de cine. Te tenía reservado el domingo.


  —No cuentes con el domingo.


  — ¿Por qué?


  —Por ese condenado fin de semana con la compañía. Vamos a cazar patos... y yo no cacé uno en veinte años. Cuando quiero comer pato voy al restaurante. Pero dieron la orden en las alturas. Por lo visto se trata de algo más importante que los patos, de algo con pantalones.


  —Sigue, José. ¿Algo con pantalones?


  —Es demasiado complicado para explicártelo. Y no me gusta pasarme el día en un pantano. Ya sé cómo es. Los mosquitos son más grandes que los patos.


  — ¡No lo comprendo! ¿Eres el cuñado del jefe y no puedes hacer planes por tu cuenta? Esta semana les has entregado ya cuarenta horas.


  —Lo sé, linda. Pero esto es muy importante.


  —No me vengas con cuentos. ¿No se tratará de otra chica?


  —Carita fea —le sonrió él.


  —Tenía oportunidad de hacer otra cosa el domingo, ¿sabes? —le replicó descontenta—. Dije que iba a estar ocupada.


  El sacó un paquetito del bolsillo y se lo entregó.


  — ¿Un regalo?— exclamó ella, con uno de sus rápidos cambios de personalidad.


  Ahora era una niñita en el día de Navidad. Deshizo el paquete y sacó un estuche de perfume. Cuando leyó la etiqueta se quedó boquiabierta.


  —José, esto se vende a cincuenta dólares la onza, ¡y esto es una onza!


  —Espero obtener algo por mi dinero.


  —No te preocupes. Todavía no te oí quejarte. No me gusta lo del domingo, pero tendré que aguantarme. Le diré a mi amiga que venga a hacerme la permanente. Pero tendré que echar el perfume en otro frasco. Si lo ve, va a sospechar lo que pasa.


  — ¿No lo aprobaría?


  — ¡Oh!, no sé, tal vez le dé envidia.


  De repente rio.


  — ¡Se me ha ocurrido una idea! Mi amiga es muy divertida. Si le dejo oler este perfume se enloquecerá. ¿Quieres que la traiga la próxima vez?


  La cara de él se puso seria. Y la de ella también.


  —Lo siento, querido. No fue más que una idea que me pasó por la cabeza...


  Walter Langhorne esperaba dentro de su Chrysler en la playa de estacionamiento de Crandon Park. Al ver un Volkswagen rojo que venía por Bear Cut Bridge, puso en marcha el motor y salió.


  Cándida Morse entró en la playa. Llevaba su elegante traje rosa. Cuando salió del auto, la falda se le subió y Langhorne pudo ver el par de piernas más hermoso del Gran Miami.


  Langhorne tenía un aspecto que José Despard no lograba conseguir, por más que se esforzaba...: parecía alguien que vive de sus rentas. Se daba cuenta de que Cándida lo había buscado porque era el vicepresidente de la compañía, un hombre libre y alegre, y ella era la jefa de una compañía que buscaba ejecutivos. Ambos se habían esforzado por ser agradables, cosa que les resultó bastante fácil. No tardaron en descubrir que el otro era atractivo, civilizado, inteligente, un poco cínico y un perfecto compañero. Se habían visto una docena de veces, en lugares bastante aislados, como ahora. Una de ellas se tomaron toda la tarde y fueron a una playa solitaria de los Lower Keys. Cada vez que se separaban, Langhorne deseaba haberla conocido de otro modo. En los últimos días empezaba a preguntarse si, de haber puesto más dificultades, habría conseguido llevarla a su departamento. Probablemente, no.


  Sacó una botella de vino alemán, de largo cuello, de la heladera del asiento posterior, y la destapaba cuando ella abrió la puerta y se sentó a su lado.


  —Vino del Rhin —observó. Abrió dos bols de arcilla, que había en un cesto—. Vichysoisse. Sandwiches de berro y pepino. Walter, ¿cómo no te arrebató ya alguien?


  —Porque huyo muy pronto —le replicó él—. ¿Cómo sabes que no hubo una hermosa que me rechazó alguna vez y a la que no puedo olvidar?


  —Lo acepto —rio Cándida—. ¿Es cierto?


  —Lo olvidé.


  Él se entretuvo arreglando las servilletas y los cubiertos. Tomó los vasos helados y sirvió el vino. Chocaron los vasos.


  —Por tu éxito, si es lo que quieres —dijo, serio, Langhorne.


  —Es. Pero, ¿a qué vienen esas ceremonias? Hablas como si fueras a decirme adiós.


  —Sí, es nuestro último encuentro. En la serie actual. Te llamaré dentro de seis meses, para ver qué piensas acerca de empezar de un modo distinto.


  —Entonces, ¿has decidido no irte con la United States?


  —Casi.


  —Bueno, olvidémoslo.


  —Cándida, un momento. Siempre hemos podido entendernos sin grandes explicaciones. No quiero cambiar las reglas, pero sí quiero decirte lo siguiente. No soy el más leal de los empleados de E. J. Despard, y si te encuentras en alguna dificultad y necesitas mi ayuda, avísame.


  Ella le puso la mano en la cara.


  —Realmente eres encantador, Walter. Pero esta vez creo que no te comprendo.


  —Pasa algo —dijo él con lentitud—. Probablemente te he descripto mal a nuestro distinguido presidente. Hallam nunca existió en realidad para mí, aparte de su papel en la firma, pero hace tiempo que aprendí a no subestimarlo. Le dije que estaba considerando una oferta de uno de nuestros competidores.


  — ¿Cuándo? —le interrumpió ella.


  —Ayer. Si no lo hubiera conocido tan bien, habría dicho que se emocionó. Somos lo opuesto en todo, y yo creí que le encantaría que me marchara. Pero fue todo lo contrario. Todavía no le dije de modo definitivo que me quedaría; mas, si lo hago, tendré diez mil dólares más al año, completa autonomía, capacidad de veto acerca de una gran cantidad de cosas, seis meses en Europa cada dieciocho...


  —Walter, ¡es maravilloso!


  —De acuerdo. Pero, o mucho me equivoqué al juzgar a Forbes Hallam durante todos estos años, o detrás de eso hay algo. Quiere que esté allí, pero, ¿por qué?


  Alzó su vaso de vino.


  —Y me pregunto si no se ha enterado de que nos vemos.


  — ¿Qué tiene eso de horrible?


  —Nada, querida. A menos que él lo relacione con el inconveniente que hemos tenido con una pintura que no se descascara y que nuestro departamento de propaganda conoce como T-239.


  Ninguno de los dos habló por unos instantes. Langhorne probó su sopa fría.


  — ¿Y qué tengo yo que ver con eso? —preguntó Cándida.


  Langhorne eligió con cuidado sus palabras.


  —Estamos sentados sobre un barril de dinamita. No me asombraría ver volar el techo del edificio de la administración, antes de fin de semana. El jueves hay una reunión de directorio y las opiniones están divididas. Los enemigos de Hallam buscan un pretexto para actuar. Creo que debemos contárselo a Begley. En realidad, tu jefe no me impresiona demasiado. Tal vez cometa un error yendo a Georgia el fin de semana. Quiero que consideres seriamente la posibilidad de que algún virus lo haga quedarse en cama hasta después de la reunión de directorio.


  —No es ningún idiota, Walter.


  —No pensaba en su cerebro —dijo con sequedad Langhorne—. Lo que no sé es si se puede confiar en él o no. Tenemos un informe donde se nos dice que te vieron entrar en el edificio de la United States Chemical, en la Ruta 128, en las afueras de Boston. No a Hal Begley. A ti, Cándida Morse. No suelo equivocarme en estas cosas. Tiene una mirada desagradable, y esa mirada me hace pensar que, en un momento de apuro, Hal Begley no pensará más que en Hal Begley, y que tirará por la borda a quien sea.


  Siguió tomando su sopa.


  —Odio la idea de lo que va a pasar este fin de semana. ¡Va a correr sangre! A mí me importa muy poco que triunfen los Hallam o los Despard. Probablemente, debería haber rechazado por completo el ofrecimiento de Hallam en vez de pedirle días para pensarlo. Una de las razones por la que lo hice, es porque me gustaría estar adentro cuando pasen las cosas. Quizá pueda ayudarte. Te he tomado mucho cariño, querida.


  Le tocó la rodilla.


  —Cándida, no comes.


  Forbes Hallam, hijo, un muchacho moreno, bien parecido y de cuerpo atlético, golpeó en una puerta del piso 12 del Hotel St. Albans de Miami Beach. Sin esperar respuesta, abrió con la llave que llevaba en el llavero, y entró.


  Eran las 5.15 de la tarde, y las persianas estaban echadas. La habitación estaba llena de ropas tiradas. Una botella de gin vacía se hallaba sobre la alfombra. Ruth Di Palma dormía entre las revueltas ropas de cama. Estaba acostada de bruces, con un desnudo brazo colgando.


  Forbes ajustó los cordones de la persiana, dejando entrar el sol. La habitación miraba hacia el Island Waterway, y los precios de ese sector eran más baratos. En realidad, Ruth la ocupaba gratis fuera de temporada, aunque tenía que estar dispuesta a dejarla en cuanto se lo pidieran.


  Él puso en funcionamiento el acondicionador de aire. Se sentó en la cama y acarició a la muchacha.


  —Ruthie, despiértate.


  Siguió acariciándola y ella se movió, murmuró algo y se dio vuelta, abriendo los ojos y mirándolo. Forbes comprendió que no tenía ni la más remota idea de dónde estaba. Su piel tenía un hermoso tono dorado. La cara le brillaba con algo que seguramente se había puesto antes de acostarse. El sol le había dado a su cabello un tono de paja.


  — ¿Me recuerdas? —le dijo él, retirando la mano.


  —Dame tu mano. Ven.


  —Ruthie...


  Ella lo miró.


  — ¿Qué haces aquí, con tanta ropa encima?


  —Ruth, son las cinco de la tarde, un momento muy raro para dormir, y salí corriendo de la oficina para verte diez segundos.


  —Tomé una píldora. O dos. O un montón. Te amo.


  —Te amo.


  — ¿Las cinco de la tarde? No me asustas. Lo que sí importa es de qué día.


  —Viernes —rio Forbes.


  —Bueno, sigue siendo viernes —Fue a quitarle la chaqueta—. No seas convencional. Ven. No te he visto desde la mañana.


  Él se sentó en la cama y la abrazó.


  — ¿No quieres saber por qué dejé la oficina tan temprano y vine aquí como un loco?


  — ¿Por qué?


  —Quería saber qué habías decidido.


  —Nunca decido nada. Las cosas se deciden por sí solas.


  — ¿Por qué no te casas conmigo, Ruthie? —La sacudió un poco.


  —Primero, porque no eres más que una persona. No me basta con una. Y segundo, porque te gusta tu trabajo.


  —Lo odio —le replicó él con calma.


  —Eso crees. Ven, acércate. ¡Estoy dispuesta a cualquier cosa con tal de cambiar de tema!


  —Ruthie, no —dijo él—. Tengo que estar en el aeropuerto dentro de sesenta minutos, o mi padre me partirá la cabeza. Le gusta la gente puntual.


  Ella lo miró, malhumorada:


  —No me creerás, pero, ¿sabes que me olvidé de que te ibas? Ahora, quizás convendrás conmigo en que no sirvo para esposa de un joven ejecutivo. Se lo diré a Freddy y Adrián, e iremos a Palm Beach.


  — ¿A qué lugar de Palm Beach?


  —Freddy conoce a esa dama que dona millones para la ópera. Tiene unos Picasso maravillosos, y va a pedirle que me regale uno. Luego, he prometido volver a tiempo para la sesión espiritual del Stanwick.


  —Me alegro de perdérmela.


  —Peor para ti. Iré sola. Un cigarrillo.


  Lo miró, mientras buscaba los cigarrillos y los fósforos.


  —Empiezo a recordar. Me gustaría que no me contaras las cosas cuando he bebido. Es el fin de semana con Mike Shayne, ¿no?


  — ¿Ves cómo no le pasa nada a tu memoria?


  —Forbes —le preguntó ella mientras le encendía el cigarrillo—, ¿estás metido en algún lío que yo no conozco?


  —Te hablo de todos mis líos —le contestó él, sacudiéndose un mechón.


  —A las tres de la mañana, cuando no te escucho. Les pregunté a algunas personas acerca del tal Mike Shayne y, me han dicho que es peligroso. Por eso. si te pasa algo y no quieres que Shayne lo sepa, no apartes los ojos de la pantalla del radar.


  —Shayne y yo trabajamos juntos.


  —Hmmm.


  —Ruthie ¿estás preocupada por mí?


  — ¿Yo? ¿Por ti? No serás buen mozo, pero eres rico, culto, un escritor de talento, con un lindo coche, lindas ropas y un padre rico y malhumorado. ¿Reuniste el dinero? —terminó.


  —Ruthie, eso fue hace mucho tiempo. Pero, ¿no te das cuenta de que si empiezas a preocuparte por mí y por mi dinero, podrías casarte conmigo?


  — ¿Cómo me voy a casar contigo, Forbes? Tengo cinco años más que tú.


  —Ya te adelantaré.


  —Además, tu padre me pasa una cantidad semanal, siempre que no me case contigo.


  La sonrisa de él desapareció y la tomó de un brazo.


  — ¿Es cierto eso?


  Ella lo miró largo rato, antes de menear la cabeza.


  —No.


  —Bueno, tu situación financiera es un misterio para mí, pero no creo que el viejo te diera nada. Le interesa mucho su dinero. Me voy.


  —Todavía, no.


  —Sí, si quiero conservar mi puesto, y hemos hablado ya de eso millones de veces. Si no comiera, podría vivir muy bien de mi pluma. Tres cuentos vendidos en seis meses, doscientos veinticinco dólares.


  —No usas la computadora —le dijo ella, golpeándose la cabeza—. Si vas hasta el aeropuerto en coche, tienes que irte. Pero el helipuerto de Watson Park está a cinco minutos de aquí. Toma un helicóptero.


  El la miró a los ojos y luego a su reloj.
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  A la mañana siguiente, muy temprano, en un tosco puesto para cazar patos, en un pantano de Georgia, Forbes Hallam, hijo, le tendió una taza de humeante café al pelirrojo detective llamado Michael Shayne.


  Shayne se apoyó contra la parte delantera del puesto, con el semiautomático del 12 colgado con descuido del brazo. Su aparente descuido era característico. Tenía esa capacidad de los atletas de parecer totalmente relajado un segundo antes de entrar en violenta explosión.


  — ¿Café? —le preguntó Forbes.


  El detective tomó la taza y le agregó coñac de un frasco. Se lo ofreció al joven Hallam, que se había sentado en el banco del fondo, con las largas piernas extendidas. Su carabina estaba apoyada contra un rincón. Todavía no la había disparado.


  Sacudió apenado la cabeza.


  —Voy a esperar un poco. Bebí demasiado whisky anoche.


  —No fue el único.


  Forbes rio.


  — ¡Begley! Nunca he visto a nadie emborracharse tan de prisa.


  Shayne se irguió. Una bandada de patos negros había aparecido en el sudeste. Sacando un delgado silbato para patos, Shayne empezó a hacerlos bajar. Al comienzo fue una nota aguda y alta, seguida de una serie de notas excitadas. El perro de caza que estaba junto a él, lo miraba, alerta. Shayne siguió tocando el silbato, haciéndolos bajar más y más. Venían a unos sesenta metros, cuando un disparo los espantó. Dieron media vuelta y huyeron. Shayne lanzó un juramento.


  —Mi tío José —dijo Forbes—. Nunca supo calcular los disparos.


  Shayne encendió un cigarrillo.


  —Su padre dijo que usted me pondría al corriente. Este es un buen momento.


  —Me imaginé que nos ponía juntos por eso —suspiró Forbes—. Ojalá me hiciera efecto la aspirina. ¿Qué le contó?


  —Lo suficiente para que empiece por un par de preguntas. ¿Qué es la pintura T-239?


  —El nombre no significa nada. La T indica el pigmento: Titanio. Lo del número lo pusieron para que suene más científico en los anuncios y las etiquetas. Pero no cabe duda de que es una pintura muy buena. Pensamos ofrecerla con una garantía de tres años, asegurando que no se descascara ni ampolla. No sé si entiende algo de pinturas caseras...


  —Vivo en un hotel.


  —Es feliz... Bueno, deme un poco de coñac. El café no me sirve.


  El detective le echó un buen chorro de coñac y Forbes prosiguió:


  —No sé cómo los dueños de casa no se vuelven locos. Mi padre sostiene que la pintura de exteriores se estropea tan pronto porque las casas, en la actualidad, tienen mejor aislación y los artefactos domésticos producen mucho vapor... Los lavaplatos, acondicionadores, secadores, etcétera. El vapor tiene que ir a alguna parte y rompe el sello de la pintura, escapándose en forma de ampolla, que luego se descascara y descubre la madera. El público, naturalmente, piensa que compró un producto inferior y eso preocupa a mi padre.


  Bebió un buen trago de café.


  — ¡Eh, qué bueno está así! Quizá deberíamos agregar unas gotas de coñac a cada lata de pintura. —Respingó—. Le aseguro que hablo en serio. Creo que hemos invertido un millón de dólares en la T-239. La primera compañía que produzca una pintura que no se descascare va a tener un éxito fabuloso. Bueno, el caso es que nosotros descubrimos, hace dieciocho meses, una fórmula que daba muy buenos resultados en el laboratorio. Eso no significaba necesariamente que los diera en una casa. Hicimos una serie de pruebas, pero esas pruebas no pueden apurarse. Realmente no hay nada mejor que poner la pintura sobre un tablón de cedro y dejarlo al aire libre, con distintas clases de tiempo. Claro, al cabo de unos meses la pintura blanca se pone amarilla. Arreglamos eso también, y los técnicos están muy contentos con los resultados. Pero mi padre quiere estar doscientos por ciento seguro. Y ahí fue donde nos pillaron. Pidió que hicieran otra serie de pruebas, y la T-239 no podrá estar en las pinturerías antes del mes de mayo.


  — ¿Y la United States Chemical les robó la fórmula?


  —Más que la fórmula. Lo verdaderamente importante eran los resultados de las pruebas. Un año y medio es mucho tiempo para mantener un secreto en el negocio. Al no tener que duplicar las pruebas, ellos ahorran mucho tiempo y mucho dinero. Nosotros hemos oído hablar de una nueva pintura que piensan lanzar al mercado, con una gran garantía. Hicieron todo lo posible por ocultarlo, pero, por fin, pudimos conseguir una lata. Y es la T-239, sin duda, con unas pocas modificaciones. Y nuestro informador en la sección experimentos, nos dice que empezaron a producirla después de un rápido programa de pruebas que en modo alguno puede garantizar su durabilidad. Van a efectuar la presentación del producto en el programa de la CBS, el martes por la mañana. En otras palabras, se nos van a adelantar cinco meses.


  Sin mirarlo directamente, Shayne lo había estado estudiando mientras hablaba. Tendría unos veinticinco años. Por momentos, explicaba el asunto con total seriedad y, un segundo después, hacía un ademán desmañado, como para restarle importancia a lo que decía. A veces era capaz de sonreír en forma simpática y espontánea. Después de haber hablado largo rato con Hallam padre, Shayne comprendía que la situación del joven en la compañía no debía ser muy fácil.


  Levantó su fusil.


  —Patos —dijo en voz baja.


  Forbes fue a echar mano de su carabina, pero desistió. Eran cinco patos, que venían ascendiendo uno tras otro. Al principio, Shayne pensó que iban a ser para él, pero mientras los seguía con la mirada, torcieron y siguieron subiendo, poniéndose fuera del alcance de su arma. Se oyeron dos disparos rápidos en el puesto más próximo, a unos trescientos metros de allí. Dos patos cayeron.


  —Papá sigue teniendo puntería —dijo Forbes—. Me imagino que sería papá y no Walter Langhorne. No le gustan las armas.


  — ¿No quiere tirar esta mañana? —le preguntó Mike Shayne.


  Forbes le contestó, a la defensiva:


  —Estoy demasiado alterado. Cuando era chico venía a cazar siempre con papá, pero ahora no le encuentro sentido.


  Bebió un poco de café.


  —Empiezo a tener hambre. Déjeme que termine, y así no nos mirarán de mala manera cuando vayamos a desayunar. Le voy a hablar de la United States Chemical. Están al borde de la ruina, y papá piensa que sería mejor que formaran una sola sociedad con E. P. Despard, en beneficio de todos. Ellos ni siquiera quieren discutirlo. Es una compañía de Boston, de entera propiedad de la familia Perkins. Nosotros somos Goliat y ellos David, y en la vida real, ¿cuántas veces gana David? Pero este asunto de la pintura les da un respiro. Cuando nosotros saquemos nuestra T-239, habrán conquistado el diez por ciento del mercado o un prestigio aproximadamente igual, y quizá podrán salvarse de nuestras garras. Es decir, que la cosa es más importante para ellos que para nosotros. A papá no le gustan nunca los segundos puestos, pero, a la larga, tal vez ni perderemos mucho dinero. Pero para la United States es un caso de vida o muerte.


  — ¿Qué pasa si lo descubren antes del martes?


  —Bueno, a eso vamos, señor Shayne. Necesitamos pruebas muy concretas para poder presentarnos ante un tribunal el lunes. El llamarlo a usted fue idea de papá. Este fin de semana, fue idea mía. Pensé que si podíamos reunirlos aquí a Begley y a usted, junto con los demás, para darle informes y sugerencias, podría pasar algo. En mi opinión, Begley hizo una tontería aceptando. Probablemente pensó que sospecharíamos, si no lo hacía. Esta noche vamos a hacer una partida de póker para presionarlo. No sé si ha oído hablar de las sesiones espirituales que hacen muchas gentes.


  — ¿El qué?


  —Las llaman sesiones espirituales; pero el nombre no me parece del todo bueno. Se reúne un grupo de gente para pasar el fin de semana. Eso quiere decir sesenta horas en la misma habitación, sin dormir. Durante las primeras diez o quince la cosa es, más o menos, como un cóctel vulgar. Todo el mundo trata temas superficiales. Luego, a la mitad del día siguiente, ya no se quiere impresionar a los demás porque uno está demasiado cansado. Habla de lo que le preocupa. He estado en un par de ellas, y no me sirvieron de gran cosa, pero tengo amigos que dicen que la experiencia les cambió la vida. No quiero decir aquí que vamos a penetrar tanto.


  — ¿Y su padre accedió? —preguntó escéptico Shayne.


  Forbes lanzó una risita.


  —Yo no se lo describí así. Pero cuando tiene sesiones muy largas con los representantes de los sindicatos, sabe que pasan cosas muy raras entre las dos de la madrugada y el amanecer. Uno se olvida de los estereotipos, de las posiciones preelaboradas. Se da cuenta de que los otros que están en la habitación son seres humanos.


  —En el caso de Hal Begley yo no iría tan lejos. —Shayne le sirvió más café—. ¿Está seguro de que la firma de Begley se encargó del robo?


  — ¡Seguro! Begley no está directamente mezclado en él. Todos los contactos se hicieron a través de una muchacha llamada…


  Chasqueó les dedos y Shayne intervino:


  —Cándida Morse.


  —Sí, Begley es consultor de empresa de la United States, con un sueldo de cuarenta mil dólares por mes, por tres meses. No hace falta decir que los ciento veinte mil no pagaron ninguna consulta de empresa, porque él no sabe ni cómo salir de una bolsa de papel. Fue el precio de una copia Xerox de un informe de trescientas páginas. Nuestro informador en la United States copió una de esas páginas. El encabezamiento estaba cortado, pero, aparte de eso, era cien por ciento el material de la T-239, que Walter Langhorne y yo redactamos la primavera pasada.


  — ¿Cuántas copias hicieron?


  —Ninguna. Lo que hacíamos era redactar el informe para la reunión de directorio del mes de junio, para que todos ellos decidieran si querían seguir adelante o no. Por lo general, me impacientan los del Departamento de Seguridad. ¡Dios mío, cuando estamos planeando la campaña de publicidad de un producto cualquiera, parecería que fueran los planes de unos misiles! Pero esta vez las precauciones estaban justificadas, y yo mismo lo comprendía así. La copia quedó en la caja fuerte y sólo se sacó para la reunión de directorio. La leyeron en la oficina, bajo la mirada de una tal señorita Phebe McGonigle, tan severa en lo de la seguridad, que no se fiaría ni de su madre. Por eso aquí no se trata de que algún empleado entrara en la oficina del jefe cuando los demás se habían ido. No, esto vino de arriba.


  — ¿Cuántas posibilidades cree que hay?


  —Quizá veinte, pero algunas muy marginales. Por ejemplo, en esa parte del edificio no hay máquina copiadora. Eso excluye a dos o tres posibles sospechosos. Otra estaba en California cuando debió ocurrir la transferencia. Yo diría que todo se reduce a los que estamos aquí este fin de semana.


  —De modo que no desean sólo la confesión de Begley...


  —Exacto. Aunque no podamos impedir que la United States lance al mercado su pintura, nos gustaría saber lo qué ocurrió, para que no vuelva a suceder. Una fuerte minoría del directorio se opone a la presente dirección, o sea mi padre. La T-239 es una creación de papá, pero si no hubiera sido tan lento y conservador, si no hubiera insistido tanto en la última serie de pruebas, habríamos salido ya al mercado. Por otra parte, si mi tío José o cualquiera de los del grupo opositor hubieran sido los autores de la infidencia, con el fin de desacreditarlo, mi padre acabaría con ellos. ¡Si lo puede probar! Quisiera que las cosas fueran tan sencillas, pero creo que precisamente por no serlo, es que le pagamos a usted diez mil dólares.


  — ¿Por qué tan tarde? ¿Por qué no me contrató hace dos meses? Este no es un trabajo que pueda hacerse en un fin de semana.


  —Queríamos mantenerlo en reserva dentro de la firma, si era posible. Todos estaban de acuerdo. Si iba a haber publicidad, queríamos poder controlarla.


  —Así que, desde el principio, se imaginaban que los había vendido alguien de arriba.


  Forbes asintió.


  —No necesariamente por dinero. Usted conoce a Begley mejor que yo, pero tengo entendido que usó de la extorsión algunas veces.


  — ¡Seguro! Es muy arriesgado, pero más barato.


  —De modo que, desde el principio, se descartó a la policía. ¿Y cuántos son los investigadores privados lo suficientemente inteligentes para descubrir algo y lo suficientemente honestos para confiar en ellos? No se ofenda —dijo, con su repentina sonrisa.


  Shayne se la devolvió, porque empezaba a serle simpático.


  —Comprendo. Si Begley había estado extorsionando a alguno de ustedes, no querían que el imbécil del investigador se enterara.


  —Bueno, debe reconocer, señor Shayne, que su profesión no es famosa por su ética. Pero papá estuvo hablando la semana pasada con alguien de Pittsburgh Plate Glass, y su nombre salió en la conversación. Por lo visto, usted y Begley no se aman mucho. El de Pittsburgh dijo que era la primera vez que Begley había sido vencido. Papá pensó que podía contar con que usted lo repetiría otra vez.


  Shayne meneó la cabeza.


  —No lo vencí; cobré mis honorarios. El cliente quedó satisfecho, pero yo no. Begley sigue funcionando.


  —Espere un momento. No queremos atarnos las manos. El único resultado práctico de esto es un compromiso de acuerdo al cual Begley acceda a proporcionarnos el nombre de su contacto, si nosotros no tomamos medidas legales. No queremos que los sentimientos personales intervengan en esto. Begley, como individuo, no es tan importante.


  —Para mí, sí —le replicó Shayne—. Está en un negocio muy raro, donde se puede perder y ganar a la vez. Usa el asunto de Pittsburgh Glass como propaganda, para demostrar que cuando busca una información no le interesan los métodos que deba emplear para procurársela. No creí que me contrataban para buscar un acuerdo. Quizás será mejor que busquen a otro.


  — ¡No hay tiempo! — exclamó Forbes—. Puede comerse a Begley picado, si quiere. A nosotros, eso no lo que más nos interesa.


  Shayne esperó un momento.


  — ¿Quién se encargó de la investigación?


  —Yo. Pensé que era más interesante que lo que hacía, que era un poco más que limpiar los cestos de los papeles. No sabía en lo qué me metía. Pensé que el culpable sería un técnico o un empleado que le tenía rabia a papá. Si papá hubiera ido a la universidad de la empresa, lo habrían bochado en relaciones humanas. Una de sus frases favoritas es que no le interesa ser popular; que lo único que le importa son los dividendos. Eso tiene un cierto encanto para los accionistas; pero la gente de la compañía... bueno, lo odia. Desgraciadamente, no encontré a nadie que le odiara y tuviera además acceso al informe. Empieza a parecer que yo lo robé. En serio. Yo mismo lo escribí, bajo la supervisión de Walter Langhorne. Traté de poner en frases correctas todos los detalles técnicos. Después que lo corrigió Walter, yo leí las pruebas. Hasta hubo un día en que, harto de la señorita McGonigle, no le entregué las hojas. En cuanto empiece a hacer preguntas, verá que no soy uno de esos principiantes ansiosos de agradar a todos. En última instancia, grito y pateo como el que más


  Sonrió de nuevo, en uno de sus cambios repentinos.


  —Pero mi puesto no es tan malo. Siempre quise ser escritor. Papá me dio un año, después de mi salida de la universidad, y yo escribí una serie de cuentos. Vendí unos pocos. Y si comete el error de parecer ligeramente interesado, le regalaré un ejemplar. Quizá algún día haga una novela con lo que pasa en Despard. ¡El público se asombraría!


  — ¿Cuánto hace que trabaja, Forbes?


  —Dos años. Para mí, me pagan poco. Tampoco sirvo para hacer presupuestos y cosas así, de modo que por lo general ando mal de fondos. Pero no robo fórmulas. Lo sé, aunque los demás no lo sepan; de manera que no perdí el tiempo investigándome.


  Bebió un sorbo de café.


  —He reunido algunas habladurías que creo podré usar si escribo una novela. No las busqué; me salieron al paso. Una de las cosas que descubrí fue que Hal Begley Associates no figura en las Páginas Amarillas más que como una agencia de empleos elegantes, que sólo se ocupa de los que ganan más de veinte mil dólares al año. Probablemente, hasta hace negocios legítimos de esa clase.


  — ¿Por qué no?— le dijo Shayne—. Es el modo más fácil de procurarse secretos industriales... Emplear a alguien que los lleve en la cabeza.


  —No se me ocurrió pensarlo así. Lo que voy a decirle es que Walter Langhorne y la chica de Begley fueron vistos en un remate de objetos de arte en Palm Beach.


  — ¿Les habló Langhorne de cambiar de empleo?


  — ¡Soy un idiota, señor Shayne!— exclamó Forbes—. ¡No sólo habló de eso, sino que dijo que iba a tomar algo que le ofrecía la United States! Naturalmente, me lo dijo en confianza, de modo que si lo usa, ¿quiere hacerme el favor de disfrazar el origen? Es amigo mío, y el hombre más inteligente de la firma.


  —Y sigue trabajando aquí, lo que quiere decir que Cándida fracasó.


  —No necesariamente. Le importa lo que piensan sus amigos, y no querrá que piensen que es un ladrón. Pero yo no lo creo. Desde luego, no opina que tiene que ser absolutamente leal a E. J. Despard y Co. Pero es una de las pocas personas con ética que yo conozco. En la vida de Walter, los dividendos no son lo más importante.


  Una carabina disparó en el puesto de la derecha. Mirando hacia arriba, Shayne vio un gran pato solitario que ascendía en el cielo. Podría haber disparado contra él, antes, pero ahora era demasiado tarde.


  —Y entonces —decía Forbes— fue cuando decidí que no quería seguir al frente de la investigación. Lo último que querría hacer es ir a ver a Walter Langhorne y preguntarle qué hacía en Palm Beach con la siniestra Cándida Morse.


  Hubo un grito ronco y apremiante. Shayne y Forbes se miraron un instante. Luego, Shayne dio media vuelta y salió rápidamente del puesto.


  Hallam padre salía del suyo, con el canoso pelo revuelto por el viento. Era un hombre bajo y grueso, que solía ir muy erguido para no desperdiciar un centímetro de estatura. Tenía una boca apretada y ojos duros y vivos. Todo en él demostraba que no tenía la costumbre de perder, y que si lo hacía alguna vez, lo hacía de mala gana. Ahora, de pronto, había cambiado de papel. Jadeaba, como si hubiera subido una escalera.


  —Ha habido un accidente terrible —dijo con voz ronca.


  Hizo un gesto de angustia y se llevó las dos manos al pecho. Shayne se inclinó y miró hacia el puesto.


  Walter Langhorne yacía entre las fangosas tablas. La carga de un Magnum del 47 le había dado en el pómulo izquierdo y no le quedaba gran cosa de esa parte de la cabeza.
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  Un perro Labrador de cara inteligente gemía junto al cadáver. Una carabina inglesa colgaba de un clavo en la pared. Otra, de calibre 20 estaba caída a los pies de Langhorne. El rápido escrutinio de Shayne descubrió algo más en el puesto... Un frasco de plata sobre el banco.


  Forbes, detrás de Shayne, hizo un ruido como si lo hubieran herido. Shayne se volvió hacia el padre. Hallam había dejado caer las manos e inclinaba la cabeza.


  — ¿Cómo ocurrió? —preguntó Shayne.


  —No lo sé. —Hallam miró el fangoso piso—. No lo sé.


  Lanzó un largo y tembloroso suspiro. Sus ojos subieron lentamente por el cuerpo del pelirrojo. Cuando se enfrentaron con los de Shayne, sacudió la cabeza como el que despierta de un sueño.


  El detective sacó su frasco de coñac.


  —Tome un poco. Tendrá que hablar, más pronto o más tarde. Será mejor que lo haga cuanto antes.


  La mano de Hallam fue hasta el frasco, pero la dejó caer de nuevo.


  —No. Si me huelen pensarán que estoy bebido. Estoy completamente sobrio. Bebo muy poco, Shayne. Un vasito de whisky antes de comer, a veces un whisky muy débil después. Nunca pruebo el alcohol antes de almorzar.


  — ¿Entonces el que está ahí es el frasco de Langhorne?


  Hallam parpadeó y se irguió. Empezaba a recobrarse, aunque seguía apretando los puños. Su hijo devolvía entre los juncos.


  —Un frasco de plata —dijo Hallam—. Sí. Es de Walter, claro. Le costó ciento veinticinco dólares en Tiffany, en Nueva York. Yo lo sé. —Hizo un movimiento convulsivo—. ¡Shayne, estaba ahí, bebiendo y diciéndome cosas hirientes! Lo conozco desde que tenía diez años. ¡Termina de una vez! —le ordenó a su hijo—. O vete más lejos.


  José Despard salió del puesto siguiente. Al cabo de un momento vino hacia ellos, con torpeza. Hallam tomó con las dos manos una cantidad de agua salada y se la echó por la cara. Después de hacerlo dos veces se irguió, chorreante. Esta vez iba muy derecho.


  — ¿Qué hacen aquí?— preguntó José—. Son un blanco perfecto, especialmente usted, Shayne, con su pelo rojo.


  Hallam le contestó con algo parecido a su tono habitual.


  —Acabo de matar a Walter.


  — ¿Qué?


  Despard lo miró, incrédulo, y luego miró a Shayne. El detective le dijo:


  —Necesitamos un sheriff. Vaya a telefonearle.


  Despard miró a Hallam.


  —El condenado se me puso delante del arma.


  — ¿Mataste a Walter? —dijo estúpidamente. Y luego—: ¿Por qué crees que era él? ¿Te has vuelto loco?


  —Fue un accidente —le replicó con frialdad Hallam—. Quiero que lo sepan todos. Llama al sheriff.


  Al cabo de un momento Despard dio media vuelta y se dirigió al jeep. Shayne le ofreció un cigarrillo a Hallam, pero él lo rechazó. Forbes se le acercó, pálido y alterado.


  —El sheriff me conoce —dijo Hallam—. Se llama Banghart. Ollie Banghart. Creo que el año pasado di un dinero para su campaña. Daría cualquier cosa porque esto no hubiera ocurrido. Apuntaba al pato, que venía muy bajo. Demasiado bajo. Cuando alcé el arma, inesperadamente Walter me cayó encima. No pude evitar el disparo.


  — ¿Le cayó? —dijo Shayne.


  Hallam se pasó una mano por la frente.


  —No, no puede haber sido así. Venía hacia mí, extendiendo los brazos. Pero, ¿por qué se puso delante mío? No se había movido del banco en toda la mañana. Necesito sentarme.


  Shayne llamó al joven Hallam con un movimiento de la cabeza.


  —Lléveselo al pabellón. Yo esperaré aquí al sheriff.


  —Habíamos estado discutiendo —dijo Hallam—. Él se mostró tan vehemente como de costumbre. ¿Por qué no lo dejó tranquilo? Una vez que se le metía una idea en la cabeza sólo se la podía sacar con dinamita. —Forbes fue a tomarlo del brazo, pero él lo rechazó—. Estoy bien. Tráigame el arma, Shayne.


  Cuando se hubieron ido, Shayne entró de nuevo en el puesto y examinó el cadáver, estudiando el ángulo del disparo. Luego tomó unas lonas y cubrió la ensangrentada cabeza.


  Salió y encendió un cigarrillo. Oyó ruido de alas encima de su cabeza y un arma disparó a lo lejos.


  Pasó media hora. Por fin, un auto bajó por el camino, con mucha rapidez y frenó bruscamente. Tres hombres salieron del mismo. Todos ellos eran corpulentos y, desde lejos se parecían, pero no cabía duda de que el del centro era el sheriff.


  Una hora más tarde, Shayne fue en silencio hasta el pabellón, un edificio bajo, hecho de troncos de ciprés, con una sala central que separaba la cocina del dormitorio. Shayne contó rápidamente a los presentes. Begley no estaba.


  Hallam padre, sentado delante de la gran chimenea, estaba absorto en un crucigrama. Shayne fue hasta él.


  —Me gustaría hablar con usted afuera un momento.


  Hallam alzó los ojos. Después de una pausa, terminó de llenar una palabra que había empezado. Luego tiró el diario a la chimenea.


  — ¿Y el sheriff?


  —Vendrá ahora.


  Salieron y subieron a uno de los jeeps. Hallam había recobrado su color normal, pero todavía estaba muy alterado.


  — ¿Que dijo el sheriff?


  —Poca cosa, y tardó bastante. Es muy lento.


  —Sí.


  —Quería que usted repitiera paso a paso lo que hizo en la mañana, pero yo no puedo perder tanto tiempo. ¿Por qué discutían usted y Langhorne?


  —Lo de siempre. De mi modo de llevar la compañía. Hemos tenido esa misma discusión, con intervalos de quince días, desde hace quince años.


  —Específicamente.


  Hallam vaciló.


  —No le gustaba la idea de que trascendiera fuera de la compañía la investigación sobre la T-239. La culpa es mía, por no haber iniciado la producción luego de las pruebas preliminares. Pero si lo hacía, y luego resultaban mal las cosas, el directorio habría tenido razón al pedirme que renunciara. Walter se excitó mucho. Por fin, me dijo que se iba. Yo hice un comentario desagradable y, entonces, el pato apareció. Cuando me volví con el arma, lo tenía encima.


  — ¿Estaba borracho?


  —Con Walter no se podía saber nunca. Hablaba normalmente.


  — ¿Quiere tratar de recordar qué dijo usted antes de que él se le echara encima? Puede ser importante.


  Hallam reflexionó.


  —Algo que tenía que ver con usted. Creo que le dije que debíamos esperar hasta ver si usted estaba a la altura de su reputación. Algo así.


  — ¿Cree que era él quien pasó el informe a Begley?


  —No, desde luego, no.


  —A Forbes no le parece imposible.


  — ¡Forbes no sabe lo que dice!— le replicó secamente Hallam.


  — ¿Le dijeron que Langhorne se veía con Cándida Morse, de la firma Begley?


  —Los vieron sólo una vez, en una fiesta. No sabemos quién la ofreció, ni qué se dijeron en ella. No puedo condenar a un hombre por esa clase de evidencia.


  — ¿Cómo estaba de dinero?


  —Le pagábamos un buen sueldo. No tenía a nadie a su cargo. Y siempre estaba recibiendo pequeñas herencias de diversas tías. Nunca habló de un tema tan vulgar. Y eso suele ser indicio de que no hay carencia.


  —Hace varios meses que viven este problema. Si no cree que lo hizo Langhorne, ¿de quién sospecha?


  —De todos. Eso es lo malo. Todos sospechan de todos. Esto ha abierto una verdadera brecha en la compañía, y no podremos cerrarla hasta que no sepamos quién es el verdadero culpable.


  —Forbes dijo que empezaba a sospechar de sí mismo. No creo que hablara en serio. ¿Qué piensa de esa posibilidad?


  —La descarto. Va a heredar el cincuenta por ciento de mis acciones; sería ir contra sus intereses. Creo que pierde el tiempo por ese lado. El tuvo la oportunidad, pero también la tuvieron quince o veinte personas más. Vaya a hablar con la señorita McGonigle, del Departamento de Seguridad.


  —Es lo primero que haría, si tuviera tiempo —dijo Shayne—. Pero si quiero descubrir algo de aquí al lunes, tendré que trabajar desde el otro extremo.


  — ¿Se refiere a Begley?


  —La firma de Begley. No salió de la mediocridad hasta que Cándida Morse empezó a trabajar con él. Ella es el cerebro de la combinación. Y Begley va a estar fuera de acción hoy, y probablemente mañana. Por lo general, bebe muy poco. Su estrategia de este fin de semana fue emborracharse para que nadie pudiera hacerle preguntas.


  —Conoce su negocio —le contestó Hallam—. Pero si va a ver a la Morse y le pregunta con quién trató en Despard, ¿cree que se lo va a decir?


  La mirada de Shayne era dura.


  —No es lo que voy a hacer. Primero la maltrataré un poco. Tenemos que ajustar cuentas antiguas. Quizás no resulte, pero no veo otro medio de obtener resultados rápidos.


  Un Chevrolet negro se acercaba velozmente.


  —Ahí está el sheriff. Si hablara tan de prisa como conduce, me quedaría. Va a tenerlo ocupado todo el día. ¿Su avión sigue en el campo?


  —Sí. Uselo si quiere. A lo mejor otros quieren irse con usted.


  El Chevy se detuvo con gran chillido de frenos frente al pabellón.


  — ¿Cree que hay alguna posibilidad de que Langhorne se suicidara?


  — ¿Suicidarse?


  —Se tiró encima de su arma. Algunas gentes no se atreven a matarse y hacen que lo hagan otras.


  Hallam miró al sheriff que se acercaba y no contestó.


  Shayne prosiguió, mirándolo.


  —Y hay una tercera oportunidad: homicidio.


  Los nudillos de Hallam se destacaron, blancos, sobre el volante.


  —Veo que quiere prepararme para mi entrevista con el sheriff. Pero dudo que Ollie Banghart quiera hablar de esa posibilidad. Usted se pregunta si Walter reconoció que nos había vendido, y yo perdí el dominio de mí mismo y lo maté. No. Es cierto que me identifico con los intereses de mi compañía, pero cualquiera podrá decirle que nadie me llamaría un hombre apasionado.
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  A las 6.30 de aquella tarde, sonó el teléfono en el Buick de Michael Shayne. Este y su amigo, Tim Rourke, un periodista del Miami News, estaban estacionados en Biscayne Boulevard, charlando tranquilamente. Rourke tenía en las rodillas su gran cámara Speed Graphic. Muy delgado, sin afeitar, con la ropa sucia y arrugada, su aspecto no indicaba que se tratara de alguien muy ocupado y difícil de embaucar.


  Shayne tomó el teléfono.


  —Teddy Sparrow —dijo una voz—. La Morse está cenando en “Larue” con un hombre.


  — ¿Quién es?


  —Nunca lo vi. No está muy tostado. Lleva buena ropa... Pensé que estaría tostado si viviera aquí todo el año. Maneja un Chevy de Hertz. Miré la columna del volante y vi su tarjeta.


  —Bien, Teddy. Espéreme. Dentro de cinco minutos estoy ahí.


  Colgó y puso en marcha el motor. Rourke tiró el cigarrillo.


  — ¿Cómo quieres que lo hagamos, Mike? Según parece, la chica no es estúpida.


  —Probablemente es más inteligente que los dos juntos. No vamos a engañarla, sino a presionarla.


  —Lo gracioso del asunto —dijo pensativo el periodista— es que podría ser una serie muy linda. Estos buscadores de talento aún no han tenido mucha publicidad En la ciudad hay un par más, aparte de Begley.


  Shayne siguió hasta el sur del Boulevard, torció a la izquierda y siguió luego por una larga rampa que lo llevó al MacArthur Causeway. A mitad de camino de la bahía, detuvo el auto junto a un pequeño restaurante francés, que se había inaugurado hacía poco.


  Teddy Sparrow se acercó a ellos. Era un detective privado enorme, tremendamente inepto, y que rara vez se encargaba de otras cosas más que de casos de divorcio o de seguimientos para las agencias cobradoras.


  —Están en su mesa, Mike. Tomaron un Martini en el bar, y otro en la mesa. ¿Qué hacemos ahora?


  —Yo lo haré, Teddy —dijo Shayne—. Probablemente saldrá sola. Vea adónde va. Puede haberlo descubierto; pero no importa. No la pierda de vista.


  —No suele pasarme muy a menudo —agregó, en tono confidencial—: ¿Y luego lo llamo al teléfono del auto?


  —Sí.


  Shayne y Rourke entraron en el restaurante.


  — ¿Cómo se llama el maître?— dijo Shayne—. ¿George?


  — ¡No!— se escandalizó Rourke—. Albert. Si te olvidas de algo tan importante te darán una mesa junto a la cocina.


  Un hombre con chaqueta oscura se acercó a ellos:


  — ¡Señor Shayne!— exclamó, contento de que el famoso detective honrara su salón—. Una mesa, sí. —Miró a Rourke con menos entusiasmo—. ¿Para dos?


  —Ahora, no. Albert. ¿Conoce a Tim Rourke, del News?


  — ¡Claro! —dijo Albert con más calor.


  —No le molestaremos. Queremos sacar una foto. Si la usa el diario, mencionaremos al “Larue”.


  —Como quiera, señor Shayne.


  Shayne le explicó lo qué querían, mientras Rourke iba a una cabina telefónica y llamaba al número del “Larue”. El teléfono sonó en el bar. Después de contestarlo, Albert envió un camarero a la mesa de Cándida Morse para decirle que la llamaban desde Pride’s Landing, Georgia.


  Shayne, mientras tanto, había ido hasta el bar. Llegó a uno de sus extremos cuando Cándida Morse tomaba el teléfono.


  Le habían dado una de las mejores mesas, en la terraza cubierta, con vista a las luces de Miami. El hombre que la acompañaba llevaba el pelo cortado casi a rape y anteojos con montura negra. Parecía muy contento de sí mismo y lucía en el ojal la insignia de la Legión Americana. Era un poco grueso, pero el bien cortado traje se ocupaba de disimularlo. Debía estar pensando en cosas agradables, mientra bebía su Martini.


  Sus ojos se fijaron en Shayne cuando el detective pasó junto a su mesa.


  Las miradas se cruzaron un instante. Shayne lo saludó ligeramente, con la cabeza, y luego retrocedió un paso y estudió su cara.


  — ¿No se llama Stanley Woodward, por casualidad?


  —Se equivocó —sonrió el otro—. Lo siento.


  —De Nueva York —insistió Shayne—. Stanley J. Woodward. Cajero del Guaranty Trust. Pelo corto, anteojos de carey, siempre lleva una insignia de la Legión Americana.


  El hombre miró la suya con una sonrisa.


  —Le aseguro que se equivoca.


  —Lo espero, por usted —gruñó Shayne—, porque el hombre en cuestión le sacó a su banco cuarenta mil dólares en billetes. —Abrió su billetera para dejarle ver su licencia—. Su identificación, por favor.


  —Mire. —El hombre fue a protestar, pero se contuvo y sacó la billetera—. Registro de conductor. Diner’s Club. Tarjeta de Seguridad Social. Elija.


  Shayne miró los datos del registro de conducir. El hombre se llamaba Clark Ahlman. Vivía en Saint Louis y trabajaba para una gran compañía de productos de plomo.


  —Siento haberme equivocado, señor Ahlman — dijo más cortés—. Eso es lo malo de las descripciones condensadas… Pueden aplicarse a cualquiera.


  —No importa —dijo Ahlman—. Pero me duele saber que un Legionario es un malversador.


  —Es Michael Shayne —dijo con frialdad la voz de Cándida, detrás de Shayne—. La línea no comunicaba y eso me pareció raro. Ahora lo comprendo. ¿Se conocen?


  —Nos acabamos de conocer —le contestó alegremente Shayne, devolviéndole la billetera a Alhman.


  Se hizo a un lado. Tim Rourke, que había seguido a Cándida, se agachó, con la cámara apuntada y tomó una foto de Ahlman, mientras separaba la silla para que la muchacha se sentara. Ella llevaba un vestido de fiesta negro y muy escotado. La máquina la captó con la expresión con que siempre la viera Shayne: fría, alta, ligeramente divertida.


  Alhman frunció el ceño, amenazador.


  — ¿Qué es eso? ¿Qué es lo que quieren hacer?


  —Aunque no lo crea, es una broma —le dijo Cándida, sentándose—. Yo no me preocuparía. No lo presento, porque no van a quedarse. —Llamó al camarero con un ademán—. ¿Quiere decirle a Albert que venga?


  El camarero desapareció.


  —Nada de broma —le contestó Rourke—. Hace semanas que queríamos procurarnos una foto de Cándida Morse en acción. Y no nos serviría de nada sin el nombre del hombre.


  —Cándida —murmuró Ahlman—, creo que...


  —Siéntese, Clark. El señor Shayne y su amigo quieren molestarme por otra cosa muy distinta. Estamos dentro de los límites de Miami Beach, ¿no, señor Shayne? Y todos saben que no es muy popular entre la policía de aquí. La llamaré, si quiere. pero me parece que sería más sencillo que se fuera y se llevara con usted a Tim Rourke.


  —Parece que no nos quieren, Mike —sonrió Rourke —. Y yo que pensé que le gustaría informarse de la serie que vamos a hacer.


  — ¿Qué serie? —se alarmó Ahlman.


  Se había sentado en el borde de la silla, inquieto.


  —Soy del News —le explicó Rourke—. Estamos haciendo una serie para denunciar al público a los espías industriales que se hacen pasar por consultores de empresa. La gente se quejó de que sólo cuento un lado de la historia. Pensé que debía darle a la señorita Morse una oportunidad de exponer sus puntos de vista.


  Cándida meneó la cabeza, compadecida.


  — ¡Qué hipócrita es, señor Rourke! Conozco el hacha que maneja y no pienso ofrecerle mi cuello.


  El camarero se acercó y dijo, casi con rudeza:


  —Albert tuvo que salir.


  Clark Ahlman se levantó.


  —Cándida, este no es un asunto para la policía. Vamos a cancelar nuestra cena e irnos a otra parte.


  —Me temo que vendrían con nosotros —le dijo ella, sonriendo—. Una de las cosas que tienen en común los detectives privados y los periodistas es un cuero duro. Será mejor que demos por terminada la velada. Lo siento, Clark. Váyase. Lo llamaré luego al hotel.


  — ¿Está seguro de que lo quiere así? —le preguntó él, ansioso de irse—. Quiero decir, si no...


  —Completamente segura. No se preocupe por mí. Me como a los detectives privados en canapés.


  Le tendió la mano y Ahlman se la estrechó, rápidamente, y se alejó entre las mesas, sin mirar hacia atrás.


  — ¡Adiós, cobarde león!— lo despidió Cándida con frialdad—. Cuando lo llame al hotel, me dirán que se ha ido. ¿Realmente va a escribir algo acerca de nosotros, señor Rourke?


  —Lo estoy pensando —sonrió él—. Pero Mike me ha dicho que, si lo hago como él quiere, tal vez se convierta en algo mayor. —Saludó con la mano al detective—. Bueno, el tipo ya se fue y ahora me voy yo.


  —Siéntese —dijo Cándida—. Esta es una noche que me paga la empresa. Lo convido a cenar.


  —Ni —dijo Rourke—. Dentro de una hora tengo que estar al otro extremo de la ciudad. —La miró, admirativo—. ¡Nena, es maravillosa! Me parece que volveré a verla. No se deje asustar por Mike.


  — ¿Quiere acompañarme, señor Shayne? —dijo ella mirando a Shayne, mientras Rourke se alejaba—. Puede tomar la cena del señor Ahlman.


  Shayne se sentó en la silla vacía.


  — ¿Qué pidió?


  —Langosta thermidor. Aquí la hacen muy bien.


  Albert apareció para preguntar si todo estaba a su gusto.


  —Me dijeron que había salido —dijo heladamente Cándida.


  —Por un minuto —le contestó él imperturbable—. ¿Quiere ordenar la cena, señor Shayne?


  —Voy a tomar la langosta que ya está pedida. Y mándeme un coñac doble en un vaso de vino. Señorita Morse, ¿otro Martini?


  —Esperaré al vino. —Cuando estuvieron solos le dijo a Shayne—: ¿No le parece estúpido que después del asunto de Pittsburg Plate Glass, no nos llamemos por nuestros nombres?


  —Está bien.


  —Vi a Teddy Sparrow por el retrovisor. ¿Lo hizo usted?


  —Pensé que lo vería.


  — ¿Y lo hizo para que me diera cuenta de que me seguían? Una vez usamos a Teddy para un asunto chico. Nunca más. ¿Voy a gozar del placer de su compañía por un período indefinido?


  —El cliente lo paga.


  — ¿Y quién es su cliente, Mike?


  —Despard. Ya lo sabe.


  —Lo sospechaba. ¿Han perdido algo valioso?


  Se inclinó hacia él, con ojos animados. Un brazalete brilló, mientras agitaba su Martini. Estaba dispuesta a seducirlo y se imaginaba que era fácil. El decidió borrar su sonrisa.


  —Walter Langhorne ha muerto.


  La sonrisa desapareció. Lo miraba a los ojos y pensó que la impresión y la emoción eran reales.


  —Walter.


  —Hallam le disparó en plena cara su carabina del veinte.


  La sangre desapareció del rostro de ella. Sus ojos se pusieran en blanco y él tuvo que ponerle un brazo delante para impedirle que cayera. Desde otros lugares de la terraza las cabezas se volvían hacia ellos El rubio cabello de Cándida le ocultaba a medias la cara.


  — ¿Señor? ¿Le pasa algo a la señora?


  Era el camarero que traía el coñac de Shayne. Sin dejar de sujetar a la muchacha, Shayne extendió el otro brazo y tomó un cubo de hielo de uno de los vasos de agua.


  — ¡Se desmayó! —dijo el camarero.


  —Sí.


  Shayne apretó el cubito contra la carne blanda de detrás del oído de Cándida. Al fundirse, el agua le corrió por la mandíbula y el cuello. Ella se estremeció. Cuando sintió que su hombro se erguía, la soltó.


  Su cabeza siguió bajando un poco, pero salió del desmayo antes de que hubiera dado en la mesa. Se echó hacia atrás el pelo y miró a Shayne. La inteligencia volvía a su mirada.


  —Me desmayé. —Era una acusación.


  —Sí, probablemente por primera vez en su vida. Si fue una comedia; lo hizo bastante bien. Más coñac —le pidió al camarero—. Dos dobles. Tome.


  Acercó el vaso a los labios exangües de la muchacha. Ella lo tomó y lo apuró de un trago, tosiendo. Estaba aún pálida, pero ya casi normal.


  —Cree que hay que pegar duro, ¿eh, Mike? Debía saber que me veía con Walter, o si no, no me lo habría dicho así.


  —Es casi lo único que sé. Hallam hijo me contó que los había visto en un remate de objetos de arte en Palm Beach. Pensé que eso no significaba nada. Si no hubieran querido que los vieran, podrían haberlo hecho en otra parte.


  —El mundo es chico, Mike —suspiró—. Siento mucho lo de Walter.


  —Otra comisión perdida.


  Ella lo miró a los ojos y le contestó con voz seria:


  —No era una comisión. Había decidido quedarse donde estaba. Me pilló desprevenida, pero empiezo a hacerme preguntas. Quería asustarme haciéndome creer que Hallam lo mató porque se veía conmigo. No lo creo. Fue un fin de semana típico, cuando se va a cazar patos..., mucho whisky y armas cargadas. Un accidente, desde luego.


  —Quizás —le respondió brevemente Shayne.


  El camarero trajo dos coñacs más. Cándida rechazó el suyo. El detective bebió y prosiguió:


  — ¿De qué habló con Langhorne en el remate..., de otro puesto mejor pagado en otra compañía, o de una nueva clase de pintura? Pensé que podría averiguarlo si la sorprendía. No se me ocurrió que realmente lo apreciaba.


  —Lo apreciaba.


  —Muy bien. Begley se lo contará todo cuando se le pase la borrachera. Hallam y Langhorne estaban solos en un puesto. Hallam es muy influyente, por aquellas partes. Conoce por su nombre al sheriff. Creo que habrá pasado como un accidente. Pero hay unas cuantas gentes que quizá querrán saber. Langhorne desayunó con whisky aquella mañana. Si su frasco estaba lleno cuando salió, debió beberse más de la mitad entre las cuatro y media y las siete. Lo primero que iba a hacer el sheriff cuando llegaran al pueblo sería pedir el recuento alcohólico. Hallam dijo que habían discutido. Creo que, de haber insistido un poco más en los primeros cinco minutos, me habría contado la discusión palabra por palabra. Pero cuando habló más tarde, ya era otra cosa. Creo que estaba ensayando lo qué iba a contarle al sheriff. Cuando habló con él, seguramente cambiaría un poco más las cosas.


  — ¿Por qué me dice que eso me concierne?


  —Mataron a un hombre, Cándida —le replicó Shayne con paciencia—. Eso cambia siempre las cosas.


  Se volvió para mirarla mejor.


  —Hasta ahora, creo que todo fue muy divertido. Tiene un trabajo que es una aventura. Gana dinero, come en buenos restaurantes, se ve con hombres fascinadores en Saint Louis, concierta negocios clandestinos. De pronto, se encuentra ante el otro lado. ¿Quién es verdaderamente responsable de la muerte de Langhorne? Usted.


  —Mike, desvaría —dijo ella, inquieta.


  —El dedo de Hallam apretó el gatillo. De eso no cabe duda. Pero no hacía más que repetir una frase rara. Dice que Langhorne se le vino encima. ¿Se puso deliberadamente delante del arma? ¿O Hallam lo provocó para que Langhorne se le echara encima? Vi volar al pato. Había algo raro en el ángulo. Hallam debería haber disparado más hacia la izquierda, a menos que el arma se le disparara antes de habérsela echado de todo al hombro. Esas son las principales posibilidades, pero usted está mezclada en todas ellas.


  — ¿De qué habla?


  —Quizás no mencionaron su nombre, pero peleaban por usted. No ha empezado a pensar en eso. Si para usted Langhorne no era más que un traje, no se habría alterado así.


  —Mike, aparte de tratar que yo me sienta culpable ¿qué quiere?


  —Begley cobró ciento veinte mil dólares de la United States durante la primavera y el verano. Suponemos que fue el pago por la entrega de un informe de trescientas páginas acerca de una nueva pintura perfeccionada por mi cliente. Quiero saber quién proporcionó ese informe, y cuánto lo pagaron. Si se lo sacaron por nada, quiero saber qué persuasión usó.


  —Eso es todo.


  —Para empezar —sonrió él—, realmente querría enviar a su patrón a la cárcel. Tal vez no sea posible esta vez, pero merece la pena intentarse.


  —Mike, Hal puede reconocer ciertas cosas, pero no ante un revólver.


  —No estoy de acuerdo con usted. Es el único modo de conseguirlo. Usted lo conoce mejor que yo. ¿Cuánta presión puede soportar?


  —No creo que lleguemos a eso. Usted tuvo un efecto saludable sobre nosotros, Mike. Perfeccionamos nuestros procedimientos. Nuestros documentos están en orden. En el asunto de la United States tenemos una correspondencia y unos trabajos realizados y no creo que los tribunales consideren excesivos los honorarios. Lo que puede hacer, si quiere malgastar el dinero, es asustar a unos cuantos clientes potenciales, como el pobre Clark Ahlman que, naturalmente, no quiere que sus actuales empleadores se enteren de que está buscando empleo en otra parte. No creo que Hal se deje intimidar. En realidad, podemos cerrar temporalmente la oficina y tomarnos unas vacaciones.


  —Cuando vuelvan, no abran la oficina en Miami.


  — ¡Váyase al diablo, Mike Shayne!— exclamó ella, echando hacia atrás su silla—. Si quiere dar golpes bajos, prepárese a recibirlos. Hal quería que le sondeara acerca de un posible acuerdo. Yo le quité la idea. Sé que no se puede llegar a un arreglo razonable con usted. Dígale a Tim Rourke que tenga cuidado con lo que publica. Nos encantaría ponerle pleito. Ganando o perdiendo, la publicidad será divina.


  Shayne la detuvo un momento, preguntándole, con sonrisa divertida.


  — ¿Qué edad tiene, Cándida?


  Ella lanzó una exclamación colérica, tiró su servilleta como una granada y se levantó, ignorando al camarero que llegaba.


  — ¿La señora no quiere cenar? —preguntó él, mirándola alejarse.


  — ¿Qué pidió?


  —Ternera con salsa de alcaparras. Está muy buena.


  —Déjela —dijo Shayne—. Tengo apetito.
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  Shayne estaba tomando el café cuando Albert, el maître, se le acercó presuroso.


  —Señor Shayne, el teléfono está sonando en su Buick.


  Shayne dejó unos billetes en la mesa. Oyó sonar apagadamente el teléfono en su Buick, mientras se acercaba a él. Abrió de golpe la puerta, tomó el aparato y dijo: — ¡Hola!


  No obtuvo respuesta, pero por los ruidos del otro lado, comprendió que había llegado a tiempo, que no habían cortado la comunicación.


  — ¿Hola? —repitió—. Habla Mike Shayne.


  Esta vez hubo un murmullo sordo, vagamente humano.


  — ¡Ehhhh! —Era casi un gemido, pero Shayne reconoció la voz.


  — ¿Teddy? ¿Dónde está?


  Unos ruidos profundos al otro extremo, le hicieron comprender que Sparrow reunía las fuerzas para decir una palabra que sonó como Woodlawn.


  — ¿El cementerio de Woodlawn?— dijo Shayne—. ¿Sí o no?


  La respuesta sonaba como una débil afirmación


  —Iré lo más rápido que pueda.


  Juró ferozmente, mientras dejaba el teléfono y accionaba el arranque. Salió a toda velocidad del estacionamiento, casi en dos ruedas.


  En la carretera se concentró en el volante hasta salir al Boulevard y tomar por la calle 8, hasta que llegó al gran cementerio del sudoeste de Miami.


  Las puertas centrales estaban cerradas. Bordeó despacio las altas verjas. En la Avenida 32, al otro lado de Coral Park, vio una cabina telefónica iluminada. La puerta estaba cerrada y casi la había pasado ya, cuando vio algo caído en su interior.


  Detuvo el Buick y saltó afuera. El teléfono colgaba a unos centímetros del viejo sombrero de Teddy. El sombrero estaba calado hasta sus cejas y su grueso cuerpo llenaba por completo la parte baja de la cabina, como si lo hubieran metido allí por la fuerza.


  Shayne trató de abrir la puerta, pero con el corpachón de Teddy apretado contra ella, sólo consiguió moverla un poco.


  —¡Teddy! —exclamó—. ¿Me oye?


  El cuerpo informe no se movió.


  Unos ruidos llegaban desde el teléfono. Shayne puso todo su peso contra la puerta, abriéndola lo suficiente para pasar un brazo. Logró agarrar la chaqueta de Teddy. Tiró de la figura inconsciente, sincronizando los tirones con un aumento de presión contra la puerta. Al cabo de un rato, desistió. El único modo de sacar a Teddy era arrancándola.


  Abrió el baúl del Buick y sacó un mango de gato, uno de cuyos extremos estaba aplastado para poder usarlo en las tazas de las ruedas. Shayne metió la parte chata por la rendija e hizo palanca con ella. El metal más débil del marco empezó a ceder.


  Aquel era un lugar muy solitario. Hasta ahora no había pasado ningún auto. En ese momento se acercaba uno, pero Shayne siguió con su trabajo. Saltó un tornillo.


  El auto se detuvo. Tenía un motor y un escape muy ruidosos.


  Una voz preguntó, por encima del ruido:


  — ¿Robando monedas de la cabina?


  Shayne miró hacia atrás. En el asiento delantero del Plymouth crema iban tres hombres. El que manejaba era un chico de unos dieciocho o diecinueve años, con el pelo hasta los ojos.


  — ¡Un hombre se desmayó adentro!— gruñó Shayne—. Hay que sacar la puerta.


  El chico salió. Era muy alto y parecía como si lo hubieran estirado.


  — ¡Eh!, vamos a ayudarlo. Es muy cómodo eso de robar al teléfono. Whitey, en el piso hay una herramienta. Vamos a socorrerlo.


  Dejando el motor en marcha, el que conducía salió y buscó algo debajo del asiento. Era rechoncho y musculoso, con cutis pálido, y cejas y pelo casi de albino.


  —Me las arreglo bien solo —dijo Shayne—. Sigan su camino, muchachos.


  El del pelo largo puso el pie en la acera, mirando la cabina y no a Shayne.


  — ¿Ni siquiera podemos mirar?


  El tercero —un cubano rechoncho y picado de viruelas— sacó las piernas afuera del auto, pero permaneció sentado. Era mayor que los otros dos, con pelo canoso y ojos de vaca triste.


  — ¿Se desmayó?— dijo el chico mirando a Sparrow—. De una paliza, diría yo. Es gordo. No me extraña que no se pueda abrir la puerta. ¿Por qué no rompemos el cristal?


  Se volvió hacia Shayne para hacer la pregunta. Este llevaba en circulación el tiempo suficiente para saber que no había ninguna razón para que tres personas tan diferentes fueran por las calles en un auto como aquél, y se volvió hacia el joven con el mango del gato en la mano, mientras éste atacaba a Shayne con un puño provisto de nudillos de bronce.


  Los nudillos rebotaron en el mango de acero. Shayne asestó un violento golpe a la cabeza del chico, pero lo erró por unos centímetros.


  El impulso los hizo entrar en violenta colisión Shayne alzó una pierna contra las rodillas del chico, al tiempo que levantaba con fuerza el codo. Quería terminar cuanto antes con él, para enfrentarse con los otros dos.


  Sintió y oyó crujir el cartílago, y la nariz del chico se aplastó contra la cara. La pierna de Shayne lo había hecho tropezar y caía ya. La rodilla de Shayne fue a su encuentro. Cayó de espaldas, con los brazos y las piernas en cuatro direcciones. La sangre manaba de su nariz.


  El cubano había salido rápido del auto. Shayne tenía que ocuparse de algo más. Le tenía antipatía a los que lo atacaban con nudillos de metal. La mano del chico, con la palma hacia arriba, rozó la acera, mientras luchaba por recuperarse. Shayne le puso con fuerza el talón encima y el chico gritó.


  Shayne se volvía ya para hacer frente a la embestida del cubano.


  Este se agachó, agarrando al detective de los muslos. Whitey daba la vuelta al coche, corriendo y con una porra corta en la mano. Shayne se zafó del cubano y alzó el mango del gato. Whitey lo esquivó con una pirueta de bailarín.


  Shayne tambaleó y estuvo a punto de caer. Cuando se recobró hincó dos veces el mango del gato en los riñones del cubano. Este aflojó las manos que ceñían la cintura de Shayne, quien se soltó.


  Whitey se hallaba ahora en el borde interior de la acera y Shayne en el cordón. Whitey se lanzó hacia él, fingiendo atacarle por las rodillas y luego se irguió, haciendo saltar el gato de la mano de Shayne.


  Este agarró al cubano y lo lanzó contra sus compañeros. El cubano dio contra la cabina, con tal fuerza, que una de las esquinas se hundió hacia adentro. Shayne esquivó un golpe de la porra y recibió el segundo en el antebrazo.


  El chico se lanzó sobre Shayne, por detrás. El detective cayó. Antes de dar con la acera empezó a rodar. El cubano cayó sobre él. Shayne luchó por sacárselo de encima mientras Whitey aguardaba, esperando poderle dar a Shayne en la cabeza. El joven zanquilargo intervenía también en la pelea pero no podía hacer gran cosa. El cubano se incorporó y su cabeza le dio a Shayne en la oreja. El detective acusó el golpe.


  La porra descendió. Whitey quería darle un golpe corto que lo preparara para el definitivo. Shayne vio moverse su sombra y se hizo a un lado. La porra dio al cubano. Shayne se agachó, levantando al aturdido cubano con su mano izquierda. Lo dio media vuelta y lo puso contra los barrotes de la verja del cementerio, descargando luego un fuerte puñetazo contra su cabeza. El ruido del golpe le hizo comprender que el cubano estaba fuera de combate por aquella noche.


  Se volvió hacia Whitey, que se había vuelto a su vez. La porra se descargaba ya. Shayne se alzó, echándose a un lado, y la porra dio en la nuca.


  — ¡Le diste! —gritó el chico.


  — ¡Al auto! —gruñó Whitey.


  — ¿Al auto? Mira mi mano. Dame eso.


  —Es Mike Shayne, imbécil. ¿Te dijo Jake que lo mataras? No nos pagaron tanto dinero.


  Shayne estaba caído de bruces, con las rodillas en la alcantarilla. Oía voces, pero las palabras no le llegaban claras. El motor del Plymouth jadeaba cera de él. El golpe en la parte alta de la columna había cortado la comunicación con sus brazos y piernas Luchó por moverse. Su frente se cuajó de sudor. Haciendo un gran esfuerzo, levantó un poco la cabeza.


  Whitey arrastraba al desvanecido cubano y lo metía en el auto. El chico, con un brazo colgando, le seguía pidiendo la porra.


  — ¡Déjalo!— gruñó Whitey—. ¡Al auto!


  Shayne alzó un poco más la cabeza e hincó los dientes en el tobillo del chico.


  Este llevaba unos jeans blancos que le llegaban a los tobillos. Shayne mordió con fuerza, tratando de cortarle el tendón de Aquiles. El chico lanzó un grito agudo.


  — ¿Vienes?— le pidió Whitey—. ¡Te dije que lo dejaras en paz!


  Ahogando una obscenidad, el chico dio un paso y agarró el mango del gato. Whitey le sujetó el brazo antes de que lo descargara. Shayne aflojó los dientes y rodó hacia afuera. Los brazos y las piernas le respondían, pero de mala manera.


  El chico se soltó de las manos de Whitey y fue a ponerse al volante. Saltó adentro del auto. Whitey abrió la puerta del otro lado, mientras el coche retrocedía en zig-zag. Unos cuantos metros más, cambió la marcha y se lanzó sobre Shayne.


  El detective ordenó a su cuerpo que rodara, pero pudo contar los segundos antes de que el movimiento empezara. El chico, con su mano sana, y Whitey con las dos, luchaban por el control del volante. El Plymouth subió a la acera, y luego saltó de nuevo a la calle y volvió a subir. Shayne con la cabeza a la altura del paragolpes delantero, vio que las ruedas giraban hacia la calle, pero en un espantoso cuarto de segundo, comprendió que la corrección no se haría a tiempo. Luchó por apretar el brazo contra el cuerpo. El auto pasó rozándolo y él sintió un terrible dolor en el antebrazo.


  Hubo un fuerte choque. El guardabarros delantero del Plymouth había enganchado la cabina telefónica, derribándola.


  El auto se alejó, atravesó la calle y se detuvo, estremeciéndose. Whitey salió de un salto del asiento delantero y dio vuelta corriendo para ponerse al volante.


  Avanzando como un cangrejo que se arrastra, Shayne llegó a la cabina volcada. El arranque del Plymouth gruñía.


  Shayne se volvió penosamente, hincó los pies en la cabina y empezó a sacar a Teddy por el fondo. Era un trabajo penoso y realmente no se daba bien cuenta de lo que hacía.


  La repentina detención del Plymouth había inundado el carburador. El arranque funcionaba mal. El teléfono descolgado de la cabina gruñía y crujía, y Teddy gemía. En medio de la confusión de sonidos, Shayne creyó oír una sirena.


  El carburador se vació y el motor se puso en marcha con un rugido. Shayne hizo un esfuerzo por liberar a Teddy y arrastrarse con él, al mismo tiempo que abría su chaqueta. Su mano apretó el mango de su 38.


  El arma se resistía a salir. El Plymouth fue hacia la acera opuesta y se alejó, acelerando. Shayne luchó por sacar el arma y lo consiguió, disparando sin apuntar.


  El Plymouth doblaba ya la esquina de la calle 16. El disparo de Shayne le desinfló un neumático posterior. El auto zigzagueó y fue a estrellarse contra un poste.


  Shayne disparó de nuevo, apuntando con cuidado, e hizo un agujero en el cristal, delante del volante. Whitey comprendió el mensaje y se quedó donde estaba.


  El detective apoyó el arma en las nalgas del hombretón, apuntando hacia el cabello blanco del pistolero. Se hallaba en la misma postura cuando llegó la policía. El arma estaba firme y la presión de gatillo habría enviado una bala a la cabeza de Whitey. Pero Shayne se había desvanecido.
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  Les heridos fueron llevados al Jackson Memorial.


  El médico de guardia era un veterano llamado Hugo Baumgartner, que había curado a Shayne otras veces. Aparte de una oreja lastimada y otras contusiones, el principal problema de Shayne era la muñeca izquierda destrozada. Baumgartner le puso los huesos en su lugar. Después de estudiar una rápida radiografía, los rompió y volvió a componerlos nuevamente. Cuando Shayne salió de la anestesia, Baumgartner estaba terminando de hacerle un yeso ligero, que le llegaba a las puntas de los dedos.


  Miró con solemnidad al detective.


  —Esta vez le dieron con un auto: lo siento.


  — ¿Dónde está Sparrow?


  —Arriba, durmiendo. Le pasó una cosa divertida. Salió de la cama cuando la enfermera no lo miraba. No sabía que estaba en un hospital. Se rompió el tobillo. Algo complicado. Tiene la pierna en tracción.


  —Sí, muy divertido —asintió Shayne impasible.


  —Lo que decía. Su habla y su visión son perfectas, pero tenemos que esperar a mañana, para ver si hay alguna lesión cerebral. Mike, no quería terminar la cura antes de hablar con usted. Tiene una fractura fea. Si quiere recuperar el uso de la muñeca, tiene que tratarla con cuidado.


  —Yo siempre tengo cuidado.


  —Sí...— asintió escéptico Baumgartner—. Por eso, quería preguntarle algo. ¿Le gustaría que le pusiera el mismo yeso que la otra vez? Si mal no recuerdo, le puse una base de plomo en el yeso y usted le rompió la mandíbula a un tipo con él.


  —Sí —dijo débilmente Shayne; el dolor de la muñeca era atroz.


  El médico prosiguió:


  —Aunque no tiene que preocuparse por pillar a los tres tipos que lo asaltaron. Están detenidos. Dos de ellos se encuentran aquí, y no irán a ninguna parte por unos días. Tuve que emplear la sierra para sacarle los nudillos de metal al chico, sin sacarle también los dedos. El tercero está en la cárcel. Manejaba un auto robado.


  Preparó el yeso mientras hablaba:


  —Le daré una inyección y se quedará con nosotros hasta mañana al medio día. Queremos hacerle una radiografía de columna para ver si hay alguna lesión. Y después le ordeno que se quede en cama veinticuatro horas más. ¿Lo hará, Mike?


  Aguardó, pero el detective no dijo nada.


  —No parece vocalizar muy bien, de modo que me contestaré yo mismo. No; no se quedará si está trabajando en un caso, como me lo imagino. De modo que lo primero que voy a hacer es ponerle una armazón en torno a la muñeca y rodearla de espuma de goma.


  Trabajó en silencio. Shayne, medio dormido ya, no sentía el dolor. Cuando Baumgartner habló de nuevo, las palabras llegaron como de muy lejos.


  —Iba a usar el plomo, pero se me ocurrió algo mejor. ¿Quiere los nudillos de metal? Son ligeros y letales. Los serré en dos, y le pondré la mitad a un lado y la otra mitad al otro. Bajo un centímetro de yeso, va a tener una peligrosa mano izquierda. No puede usar los dedos, de modo que, ¿quiere que le cierre el yeso y le ponga un gancho en la punta? Y un escalpelo, Mike. Lo pondré en la parte alta, y le sujetaré bien el yeso. Así tendrá un arma afilada. Este yeso pasará a los anales de la medicina.


  Era de día cuando Shayne se despertó. Trató de levantar el brazo izquierdo para mirar el reloj y, al principio, pensó que alguien le había sujetado la mano a la cama. Luego, el dolor le hizo desvanecerse un instante. Cuando se recuperó, alzó la cabeza y miró a su alrededor.


  —Tenga usted muy buenos días —le dijo amargamente Sparrow desde la otra cama.


  Shayne se volvió. El enorme detective estaba sentado en la cama, con la pierna sujeta a un aparato que colgaba de un gancho del techo. Tenía la cabeza envuelta en vendaje y sólo se le veían los ojuelos.


  —Un trabajito fácil —murmuró—. Seguir a una rubia incapaz de dañar a una mosca.


  — ¡Le darán paga de combate!— gruñó Shayne—. Gastos médicos y cinco billetes. ¿Cómo ocurrió?


  —Fue la rubia la que me engañó, Mike. Antes de salir del “Larue” estuvo telefoneando. Como no podía intervenirle la línea no sé exactamente lo qué dijo, pero puedo decirle lo más importante; llamó a un maleante de mala muerte llamado Whitey Grabowski.


  —El nombre me resulta familiar.


  —Le dijo que se buscara un par de delincuentes y la esperara en el parque enfrente de Woodlaw. Luego tomó un auto y se dio un paseíto para que ellos se organizaran. Cuando dejó el taxi en el parque, me asusté un poco, pero usted me había dicho que la siguiera.


  — ¿Qué le pasaba a su revólver?


  —Me pegaron antes de que pudiera sacarlo. Un policía me contó que me encontraron en la cabina, pero no recuerdo haberlo llamado, Mike. Ni siquiera recuerdo el número sin buscarlo, y le aseguro que no lo busqué. Creo que ellos marcaron el número y me dejaron allí, semidesvanecido. A quien buscaban era a usted.


  —Alguien mencionó el nombre de Jake. ¿Le dice eso algo?


  — ¡Jake Fitch! Pensándolo bien, la ciudad es chica. Whitey y Jake Fitch andan siempre juntos. Se encargan de esos trabajos. —Rio—. Lo único que lamento es no haber estado despierto para verlo. Me dicen que no pudo entrar en la cabina y que tuvo que derrumbarla.


  —Debería perder un poco de peso, Teddy —dijo Shayne.


  Luego tomó el timbre para llamar a la enfermera. Esta entró antes de que dejara de timbrar; era una linda morenita, con un uniforme semitransparente.


  — ¡Necesito un teléfono! —gruñó Shayne.


  — ¡Ah, ja! —Ella meneó la cabeza—. Me han dicho que debe descansar hasta las doce.


  — ¿Qué hora es?


  —Menos veinte —reconoció la enfermera.


  Mike resopló, empezando a sentirse mejor.


  —Muy bien —accedió ella de mala gana—. Le traeré el teléfono y podrá llamar una vez. Luego, le tomaré la temperatura, le bañaré y le traeré el desayuno.


  Shayne le sonrió. Esperaba entrar en acción antes de que alguien lo lavara. Ella se fue. Echó las piernas al suelo, pero antes de que pudiera levantarse, la habitación le dio vueltas y cayó contra la cama de Sparrow.


  —Tranquilo, Mike —le dijo Teddy—. Me levantaría y lo ayudaría, si pudiera.


  Con la ayuda del gancho sujeto al yeso, Shayne volvió a la cama y cayó en ella cuando llegaba la enfermera.


  —El conmutador tiene una llamada para usted. ¿Qué le pasa?


  —Estoy un poco mareado.


  Lo ayudó a incorporarse en las almohadas. Luego le subió la cabecera, y conforme ascendía, los objetos que le rodeaban fueron entrando en foco. Ella enchufó el teléfono y se lo dio.


  —Shayne —dijo él.


  — ¡Oh! —era una voz femenina, vacilante y asustada—. Señor Shayne, espero que no le hayan hecho mucho daño.


  — ¿Quién habla?


  —Nadie. Es decir, no quiero darle mi nombre. Esto fue idea mía. Y no intente seguir hablándome mucho para que sigan la pista de mi llamada.


  —No puedo hacerlo desde aquí. Diga lo que tenga que decir, y pronto.


  —Bueno, si no me ando con cuidado, lo que le pasó anoche a usted me pasará a mí, sólo que peor. Uno de esos tres tipos, y no le diré cuál, es un buen amigo mío. Hizo lo que le pidió alguien; de modo que, ¿por qué va a ir a la cárcel cuando ese otro sigue en libertad?


  —Sí. No hay justicia. Ya sé quién lo contrató. No quería que fuera un secreto.


  —Y quizá no sabe tanto como cree. No se trata sólo de lo de anoche. A mí me gusta abrir los ojos. Hay gentes que llaman por teléfono cuando creen que los demás están dormidos. ¿Le dice algo la fecha veintitrés de abril?


  —No. ¿Qué pasó, entonces?


  —Poca cosa. Cierto individuo recibió cincuenta mil dólares de un tal Begley o Babeof, o lo que sea. ¿Comprende, papi?


  —Siga. —Shayne se incorporó.


  —Pensé que le interesaría. Lo malo es que no sé si puedo confiar en usted. Si le doy cierta información, ¿me promete no acusar a los tres tipos de anoche?


  —Seguro, le regalo los tres. Envueltos para regalo.


  —Y su amigo el gordo, ¿hará lo mismo?


  —Está aquí. Se lo preguntaré. —Shayne miró a Teddy y sin cubrir el aparato dijo—: Una chica quiere saber lo qué piensa hacer acerca del asalto de anoche.


  —Olvidarlo —dijo Sparrow en seguida—. Yo debo poder cuidar de mí mismo. ¿Qué le pasa a mi imagen si salgo de aquí y voy llorando a la policía?


  — ¿Oyó eso?— dijo Shayne—. ¿O quiere que lo ponga al aparato?


  —No. Pero, ¿cómo voy a saber que no dice una cosa y hace otra?


  —Déjeme pensarlo. ¿Quiere venir aquí?


  — ¿Al hospital? ¿Está loco? Esas gentes no se andan con bromas. Esta noche yo no pondría el pie en el hospital. Si sigue en él, tendrá que ser mañana.


  —Diga el lugar y la hora. Pero antes de seguir adelante, será mejor que se entere de que yo sólo puedo controlar lo del asalto. Iban conduciendo un auto robado. Si quiere arreglar eso, tendrá que hablar con el fiscal.


  —Pensé que usted podría... —gimió ella.


  —Puedo hacer una recomendación. No siempre hacen lo que yo les digo.


  — ¡Diablos! No se fijarán en algo tan insignificante como un auto robado cuando pueden detener a alguien por un asesinato.


  —Que yo sepa no han asesinado a nadie —dijo impasible Shayne.


  —Eso demuestra lo experto que es. Esa es mi última palabra sobre el asunto.


  Shayne se pasó un dedo por la rojiza barba.


  — ¿Qué hacemos? Haré una declaración para el noticioso de la seis, de tal modo que mañana no podré volverme atrás... A las seis... por WTVJ. Los muchachos me deben un favor. Si no le suena bien, no se presente. ¿Dónde quiere que nos veamos y cuándo?


  Ella tragó saliva.


  — ¡Me gustaría saber cómo hacer esto! —Al cabo de una larga vacilación continuó atropellada—: A la ocho, en Buena Vista, Baywiev Drive cuatro noventa y siete, departamento nueve C.


  — ¡Un momento!


  Shayne chasqueó los dedos, y Sparrow le tiró un bolígrafo. Shayne hizo que la muchacha repitiera la dirección y la escribió en el yeso.


  —Ahora, escuche —dijo ella—. Toque el timbre una vez, más largo de lo que suele hacerlo. ¡Pero no demasiado! Si no estoy sola, no quiero que la otra persona piense que pasa algo raro. A las ocho en punto. Para abrirle la puerta, tocaré la chicharra un tiempo, para avisarle que puede subir. Un toque largo, suba. Tres o cuatro cortos, ¡no suba! Yo saldré cuando pueda. Me quedaré en la puerta y haré como que me subo la media, para que sepa que soy yo. ¡Tengo tanto miedo!


  Colgó. y Shayne se rascó pensativo la barbilla, antes de imitarla.


  —Hay una diferencia entre usted y yo —dijo Sparrow —. Cuando trabajo en un caso, nadie me llama.


  —En esto hay algo raro —murmuró Shayne pensativo—. Creo que alguien quiere hacerme caer en una trampa. Y no me gusta que eso pase dos días seguidos.
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  Shayne gastó la tarde en hablar por teléfono.


  En Georgia, según le informó José Despard, el coroner, que era también cartero rural, había certificado que la muerte de Walter Langhorne era un desgraciado accidente de caza. Despard hablaba como alguien cansado y bebido.


  —Fue un día horrible, Shayne. Después que se fue el sheriff, Hallam empezó a beber en serio. Siempre fue duro, pero nunca creí que lo fuera tanto. Jamás le vi tan seguro de sí. Sus días están contados. Si pasa de la próxima reunión de directorio, es un brujo.


  —No contesta a su teléfono.


  —Voló a Washington en el avión de la compañía. Los demás tuvimos que esperar un vuelo comercial. Traté de convencerlo de que era una locura. Quiere que la Oficina de Patentes actúe mañana mismo y no tiene nada en que basarse. Pero no cree lo que le dicen los abogados, porque, para él, están aún por debajo de los recolectores de basura. Cuando por fin saquemos a la venta la T-239, será una suerte que United States no nos ponga pleito.


  — ¿Habla en serio?


  —Creo que no se atreverían a tanto. Se lo dije, se lo dijimos todos. Cuando se tiene un producto revolucionario, se saca cuanto antes al mercado y se hacen las preguntas después. Lo nuestro es un caso de dirección osificada.


  —Descard, ¿ocurrió algo en particular el veintitrés de abril?


  — ¿En relación con qué? Sé que Forbes piensa que la copia salió de las oficinas en las dos últimas semanas de abril. No sé cómo puede precisarlo.


  — ¿Quién cree que lo hizo?


  —Walter. Votaría por él, porque ha muerto. Si aceptamos que fue él, quizás los demás dejarán de hablar. Lo malo es que no puedo convencerme de ello, a menos que fuera una especie del doctor Jekyll y el señor Hyde.


  La enfermera esperaba cuando Shayne colgó.


  —Es hora de bañarlo, señor Shayne —dijo con firmeza.


  El le sonrió:


  —Déjeme que haga antes unas llamadas.


  Marcó el número de la WTVJ y arregló el asunto de la entrevista. Tim Rourke llegó cuando completaba los arreglos y se quedó escuchando boquiabierto.


  —Mike —dijo con tristeza, cuando colgó—, ¿les das una entrevista a esos tipos de la TV, después de lo que hemos pasado juntos?


  —Tengo que contar unas cuantas mentiras. No querrías que mintiera al News, ¿verdad?


  —Quizás, no —dijo dudoso su amigo—, pero, como siempre, no sé de lo que hablas. ¿Quieres beber algo?


  —Sí —se animó Shayne.


  Rourke miró con desconfianza a su alrededor y sacó un frasco de coñac. Luego, cerró la puerta para que no los molestaran y les sirvió a todos en unos vasos de papel.


  —No puedo pedir hielo —dijo—. Ahora, una explicación, Mike. La última vez que te vi estabas disponiéndote a cenar con una linda rubia, y ahora estás aquí con un brazo enyesado. ¿Es que sabía judo?


  Shayne le contó lo que había pasado, terminando con la extraña llamada de la muchacha.


  —Raro... —dijo Rourke—. Si quieres acusar a esos tipos, entre tú y Teddy pueden meterlos un año en la cárcel. Podría servirte. Si los relacionas con la firma Begley les hará daño. Tú y yo sabemos que usan la extorsión y otros medios, pero puede asustar a algunos de sus clientes ilegítimos, si el asunto sale en los diarios. ¡En los diarios, no en la TV! Hay que ponerlo en blanco y negro para que sienta el impacto.


  —Voy a usar la entrevista de la TV para darle un mensaje a la chica —le respondió Shayne—. No sé. Me dio la impresión de que estaba leyendo un papel.


  —Iré contigo —le ofreció Rourke—. Dispongo de los dos brazos.


  —No; ya está bastante asustada. Pero creo que voy a echar un vistazo a aquello antes de que sea de noche. ¿Descubriste algo entre la gente que conoce a Langhorne?


  Rourke sacó del bolsillo un sobre en el que había apuntado una serie de nombres y números telefónicos. Mientras bebía, Shayne estudió la lista e hizo unas llamadas. Los amigos de Langhorne, por lo general, opinaban que era frugal, y que vivía de acuerdo a sus medios. Todos lo apreciaban y lo echarían mucho de menos.


  Shayne terminaba de hablar cuando entró una nueva enfermera. Era gruesa y musculosa, con voz de barítono.


  —La señorita Manners dice que no se deja bañar, que no come, y que se niega a que lo medique:. Muy bien, ¿vamos a ponerle una inyección?


  —No, porque me voy —dijo Shayne, sacando las piernas de la cama.
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  Desde el estudio de la TV, Shayne fue a Buena Vista. El cambio de velocidades era su mayor problema, porque tenía que sujetar mientras tanto el volante con las rodillas.


  Llevaba un pulóver amarillo. El yeso del doctor Baumgartner era asombrosamente liviano, pero tan abultado que la enfermera tuvo que abrirle la manga para que se lo pudiera poner. Lo llevaba en un cabestrillo, con el nudo delante, para poder deshacerlo en un momento.


  Encontró la dirección que le había dado la chica. Estaba en una serie de departamentos de cemento y cristal. Un letrero delante, anunciaba que todavía quedaban libres unos pocos, todos con terraza. Después de estacionar el Buick, Shayne buscó en el bolsillo el reloj que solía llevar en la muñeca izquierda. Eran las seis menos diez. El programa saldría al aire dentro de diez minutos.


  No había portero. Miró en el cartel del portal. El 9-C no tenía ningún nombre.


  Se hallaba junto a la puerta interior, con una llave en la mano, cuando una mujer con un vestido floreado, vino desde el patio. El hizo un ademán con la llave.


  —No puedo hacerlo con una mano —dijo—. Cuando hago girar la llave, no puedo girar el picaporte.


  — ¡Oh, déjeme!


  Ella empleó su llave y le mantuvo abierta la puerta. El le dio las gracias y subieron juntos en el ascensor. La mujer descendió en el octavo. Shayne fue al noveno y buscó el 9-C. La puerta tampoco tenía ningún nombre. Consultó el reloj; eran las seis menos un minuto. Si la TV hubiera estado puesta, la habría oído a través de la mal encajada puerta. Tocó el timbre.


  Nadie le contestó y entonces empezó a trabajar en la puerta. Tenía sus herramientas habituales, pero, la mayoría de ellas se usaban con las dos manos. Metió una serie de plásticos flexibles entre el picaporte y la placa metálica y, después de una serie de operaciones, logró abrir la puerta.


  Entró y encendió la luz.


  Le sorprendió verse en una habitación sin cortinas ni alfombras. Había una cama, pero ningún mueble más. Hasta la cama, un simple elástico con patas, no tenía sábanas ni funda, y sólo colchón y dos almohadas sin fundas.


  No obstante, la habitación tenía muestras de haber sido usada: un cenicero lleno de colillas junto a la cama, varias toallitas de papel manchadas de pintura labial, un paquete de chicle y dos vasos vacíos. Shayne tomó uno y lo olfateó. Olía a gin.


  En aquel momento oyó ruidos en el palier y cerró bien la puerta.


  Apagó la luz y se fue a la terraza. Al cabo de unos minutos de espera, volvió, encendió la luz de nuevo y siguió su inventario del casi vacío departamento. En la cocina había una cacerola, una cucharilla, dos vasos, un frasco de café instantáneo, un cepillo y pasta dentífrica.


  Volvió a la habitación, reflexivo. Podía matar las dos horas en un bar de las cercanías, o volver al Buick y seguir pensando. O desoír las instrucciones de la chica y esperarla allí. Bruscamente se decidió, tomó una de las almohadas, apagó la luz y salió a la terraza.


  Había descubierto la única virtud del pequeño departamento: la terraza, a pesar de su pequeñez, tenía una gran vista de la bahía. Cerró las puertas y encendió un cigarrillo. Después de fumar, tiró la colilla afuera y la vio caer al agua. Luego, se sentó en el suelo, poniendo la almohada contra la pared y apoyándose en ella.


  La muñeca le dolía. El tiempo pasaba despacio.


  Poco después de las siete se hallaba tendido boca arriba sobre el piso, con la muñeca apoyada en la almohada doblada, cuando oyó un ruido en la cerradura. Se incorporó con rapidez. La puerta del departamento se abrió. Se encendió la luz, y dos haces luminosos se proyectaron en la terraza, cerca suyo.


  —Hogar, dulce hogar —dijo una ronca voz masculina—. ¡Qué casa! Con su dinero podía haberte procurado algo mejor.


  Le respondió la misma voz que habló con Shayne por teléfono:


  —Su esposa le controla mucho los gastos. Me dio doscientos dólares para comprar un par de sillas, pero ya me conoces, Jake. No encuentro nunca el tiempo.


  Rio. El hombre dijo:


  — ¿Por qué no ventilas esto un poco para que no nos desmayemos?


  Shayne se movió. Unos pasos se acercaron a la terraza. Tocó el borde del escalpelo, bajo su delgada capa de yeso, y se dispuso a atacar. La puerta se abrió. Vio un brazo y una mano.


  —Didí, nena —dijo el hombre, entrando en la habitación—, ¿quieres prepararte? Tenemos tiempo, pero es mejor así.


  —Dijo que vendría a las ocho —le contestó ella—, ¿por qué te preocupas?


  —Porque se trata de Mike Shayne. Si uno se descuida, te aventaja.


  — ¡Quieres asustarme otra vez! Después que tardaste dos horas en calmarme. Esto va a salir mal, ya lo sé. Ya te dije que olió algo por teléfono.


  —Acaba de salir de la anestesia, nena. Ahora, cállate si no quieres que te llene la boca de dedos. Desnúdate.


  — ¡Jake, no me gusta! ¿Podrías dejarme los pantalones?


  —No. No es esa la idea. ¡Apúrate! Quiero irme de aquí.


  —Lo comprendo; yo también lo quiero.


  Se oyeron los ruidos de la muchacha al desnudarse. En la terraza, Shayne se fue levantando con cuidado, sujetándose el yeso con el brazo sano, para que no le doliera.


  — ¡Qué cuerpo tienes para diecisiete años! —se admiraba Jake.


  —Me alegro de que te guste, papi —rio ella.


  —Acuéstate, para que te marque.


  —Bueno, no queda más remedio —se resignó ella—. ¡Pero qué dirá mi amiga!


  El colchón gimió.


  — ¡No! —exclamó ella de pronto—. ¡No! Ya sé que dije que lo haría, pero...


  —Date vuelta, condenada.


  — ¡Jake, por favor! Haré todo lo demás. Los de la escuela pensarán que tuve un tropiezo. Pero no uses el látigo. ¡O te juro que me visto y me voy! Soy una persona.


  —Didí —le dijo él, acariciador—, ¿cuántos días fuiste a la escuela el mes pasado? Dos. Tienes más de dieciséis años. No pueden obligarte a terminar tus estudios. Ya sabes lo que dije. ¡Iremos a Nueva York: Una noche en la comisaría. Mañana te dejarán en libertad. Vas a tener una cierta publicidad, pero no con tu nombre.


  — ¿Crees que nadie me va a sacar una foto?— dijo ella con desdén—. Una cosa así, no me la saco en toda mi vida.


  — ¡Piensa en el dinero, nena! No tendremos que andar haciendo números cuando lleguemos a la gran ciudad. Quizás, hasta podré comprarme una parte de un bar.


  De repente, se oyó un chasquido y un grito de dolor. Shayne abrió la puerta, con ojos peligrosos y duros. En la habitación sonó un pequeño despertador, deteniéndolo.


  La chica sollozaba.


  — ¿Por qué lo hiciste? Me dolió.


  —Nena, lo siento. Pero ya te conoces... Si te vuelves atrás en un asunto, nunca harás nada.


  —Pero me duele...


  —No importa. Déjalo sangrar. Son las siete y media. Tengo que irme. No llores, nena. Te compraré algo lindo. ¿Crees que me gustó usar el látigo?


  —Parecía que sí.


  —No. Eres grandiosa, nena. ¿No te lastimé mucho, verdad? —Atravesó la habitación—. Guardaré el látigo en el placard. Está manchado de sangre. Lo encontrarán cuando busquen tu ropa. Ahora, vamos a repasarlo todo por última vez.


  —Jake, me lo sé de memoria.


  —Otra vez, y así podrás descansar. Didí, quiero cambiar una cosa. Si llega con la luz encendida y te ve, saldrá corriendo. Después de que le abras abajo, pon un Kleenex en la puerta, para que no se cierre. Y ve al baño. Cuando llame aquí arriba, dile que pase, que sales dentro de un minuto.


  —Pase, salgo dentro de un minuto —repitió ella, dócil.


  —Sí. Camilli y el otro policía de la Brigada del Vicio estarán ya en el cuartito del incinerador. El sexo con látigo es algo serio aquí.


  — ¿Le dijiste que iba a ser Shayne?


  — ¿Cómo podía decírselo, nena? Pero la razón por la que elegí a Vince Camilli es porque él y Shayne se pelean desde hace años. Shayne no podrá escapar de ésta. Lo único que le dije es que había oído contar cosas raras acerca de este departamento y que creía que debía saberlo. Ahora está abajo. Le diré que estás en casa y dispuesta a trabajar, y que suba y se esconda en el incinerador. Que aguarde a que se presente el primer tipo. Así no parece algo arreglado ya.


  —Shayne lo sabrá.


  —Lo que Shayne sepa o haga, no nos importa. ¿Podremos conseguir mucho? No, en especial si tú te largas. Pero lo molestaremos por unos días.


  — ¿Y?...


  — ¿Y qué? ¡Por lo visto, quieren que expire un plazo!


  —Jake, ya sé que dirás que no, ¿pero no podrías dejar un vestido en el placard? ¡Si me ven de la Brigada, me moriré!


  —Podría dejarte toda la ropa que quieras. Y Shayne te obligará a vestirte mientras Camilli fuerza la puerta. Ellos te darán algo. Piensa en el dinero, nena ¡Oh!, y no te olvides de mencionar a Josie.


  —No sé cuando.


  —Cuando te parezca mejor. Bésame, nena. Te aseguro que eres maravillosa.


  —Jake.


  —Piensa en cómo lo vamos a pasar en Nueva York. Va a ser algo grande.


  —Pero Shayne va a enfurecerse.


  —No te preocupes. Tiene un brazo roto. Prepárate. Camilli no se va a querer perder esto... No esperará más de unos minutos.


  —Y si Shayne me pilla —se quejó amargamente ella— tanto mejor, ¿eh? Más sangre, más huesos rotos. Menos mal que soy joven y puedo resarcirme.


  —En Nueva York, nena. Jesús, cómo me gusta tu piel. Hasta luego.


  La puerta se abrió y se cerró. Shayne oyó suspirar a la chica. Luego crujieron los muelles de cama.


  Puso el pie en el umbral.


  Ella abría una tira de chicle. El largo cabello negro le llegaba hasta los hombros. Tenía un cuerpo realmente hermoso. Estaba sentada en el borde de la cama y sus clavículas se marcaban en la delgada espalda. El látigo le había dejado una marca roja en los muslos.


  Mordió la goma y tiró el papel al suelo. Luego alzó los ojos y lo vio.


  —No cree que la van a llevar a Nueva York, ¿verdad? —dijo Shayne.
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  Ella se tragó la goma y lo miró con terror, sin comprender cómo había aparecido en un departamento que creía vacío.


  —Mike Shayne... —murmuró.


  Luego, se levantó y corrió a la puerta.


  Shayne llegó al mismo tiempo y le dejó que la abriera. Chocó contra el pie suyo y le arrancó de la mano el picaporte. El alzó el yeso, sin sacarlo del cabestrillo, y le rozó el pecho con la punta del gancho. Ella se estremeció. Entonces le dio un bofetón con el dorso de la mano que la lanzó contra la cama y contra la pared. Sus ojos se pusieron en blanco un instante. Luego se tocó la cara, se levantó y fue hacia él, arrastrándose:


  — ¡Por favor, señor Shayne! ¡Yo no quería!


  Cuando llegó a su lado, Shayne le dio con la punta del pie en la barbilla y la tiró de espaldas.


  —Si estaba ahí afuera, me oyó —gimió ella al verlo avanzar—. Le rogué. Sólo accedí a hacerlo si no tenía que ir al tribunal.


  —Tenemos tiempo de sobra —dijo con deliberación Shayne—. No vendrán hasta que llegue un hombre, y yo ya estoy aquí. Vamos a concedernos media hora. En este tiempo puedes contestarme a muchas preguntas.


  Ella alzó los ojos del suelo:


  —No sé nada.


  El la amenazó con el pie y ella retrocedió.


  — ¡No sé nada, de veras!


  Mike le quitó la funda al colchón y se la tiró.


  —Ponte eso.


  —Va a pegarme, ¿verdad? —jadeó ella.


  —Tal vez —le contestó el detective, y yendo al placard sacó el látigo.


  Ella se echó por la cabeza la tosca funda del colchón y la reunió delante del cuerpo.


  — ¡Qué fea me queda! —exclamó.


  Probó ponérsela como un sari, dejando un hombro y un brazo desnudos. Eso debió parecerle mejor y miró la cara de Shayne para cerciorarse. Pero no le gustó lo que vio en ella.


  —Señor Shayne —dijo con una vocecita débil—, si supiera por lo que pasé antes de decir que sí...


  —Contesta a mis preguntas. ¿Jake se llama Fitch?


  Ella asintió.


  — ¿De qué vive?


  —De muchas cosas. Ahora, atiende un bar.


  — ¿Quién le pagó para que hiciera esto?


  —Esa gente... Esa chica presumida.


  — ¿Cándida Morse?


  —Eso. Es una rubia pituca.


  — ¿Cuánto les dan?


  —Jake dice que mil. Yo creo que más. Me enteraré no se preocupe.


  — ¿Sabes algo acerca del informe de una pintura llamada T-239?


  Ella negó con la cabeza. Mike la abofeteó con el mango del látigo, pero sin darle fuerte. La joven cayó en la cama, con una mano en la cara.


  — ¡Nunca le oí mencionarla a nadie! Señor, ¡estudio en la escuela superior! ¿Sabe cuánto saqué por esto, hasta ahora?... Unos doscientos dólares. ¿Qué pintura? Jake no me dice nunca nada.


  — ¿Conoces a alguien llamado Hallam?


  Ella negó con la cabeza.


  — ¿A Walter Langhorne?


  —No.


  — ¿Quién es Josie?


  — ¡Mi novio! Es decir, además de Jake. Paga el alquiler de esto. Venimos aquí todos los miércoles, por la noche, cuando su esposa juega al bridge con su madre. Es rico, de veras. Jake nos sacó unas fotos...


  Una llave giró en la cerradura. Shayne y la muchacha se miraron a los ojos, llenos de una común emoción. El detective se volvió. Cuando se abrió la puerta se hallaba detrás de ella, con el yeso sacado a medias del cabestrillo, pronto a actuar. Se imaginaba que serían dos, y no estaba en condiciones de enfrentarse con los dos a la vez.


  La puerta se cerró. Shayne iba a lanzarse, pero se detuvo. No era Vince Camilli, sino José Despard.


  Como de costumbre, iba vestido impecablemente. Llevaba en una mano una mesita de noche y una lámpara chica en la otra.


  — ¡Didí! —exclamó contento—. ¡Estás aquí! ¡Qué maravilla!...


  Con el rabillo del ojo vio a Shayne, y sufrió una sorpresa muy distinta, mientras se volvía.


  — ¡Shayne!


  Eso fue todo lo que Shayne le dejó decir. Corrió el pestillo. Cuando allanaran aquello, él y la chica tenían que estar en otra parte. Con el gancho, hizo volverse a Despard.


  —Haga lo que le digo. La policía va a llegar.


  Despard hizo un movimiento involuntario hacia la puerta.


  —Se encuentran entre usted y el ascensor —dijo Shayne—. Querrán saber quién firmó el contrato. Dígaselo. Pero no les diga nada más. Haga valer su posición social y no le pasará nada.


  Agarró el látigo que dejó caer cuando se abrió la puerta.


  — ¡Un látigo!— exclamó Despard—. Shayne, exijo una explicación.


  —Hay un Buick negro estacionado en Sycamore Lane —dijo Shayne—. Márchese en su auto y vuelva. Yo lo esperaré allí. —Agitó el látigo, como si la muchacha fuera un león que no conocía otro idioma—. ¡Vamos, Didí!


  La muchacha estaba inmóvil en la cama. Shayne se metió el látigo en el cabestrillo, la tomó por la nuca y la sacó a la terraza. Su improvisado vestido se entreabrió, y Despard vio la sangre fresca en su carne.


  — ¡La ha estado azotando! ¿Cree que puede quedar impune, eh?


  Corrió al detective que lo enfrentó con un movimiento hacia arriba del yeso. Los nudillos ocultos en él dieron contra la mandíbula y Despard cayó.


  Shayne sujetaba con fuerza el cuello de la chica, que gemía. Estaban ya en la terraza cuando oyeron los primeros ruidos en la puerta.


  Cada piso tenía una larga terraza continua, separada por ligeros tabiques metálicos, para formar las terracitas individuales. Shayne había esperado poder pasar por uno de ellos al departamento de al lado, llegando al ascensor y la escalera de incendios mientras los policías se hallaban ocupados en el 9-C. Pero los departamentos de ambos lados tenían las luces encendidas. Miró por encima de la barandilla. El de abajo estaba a oscuras.


  Empujó a la chica contra la baranda. Sin vacilar, desenroscó el látigo y lo arrolló en torno a uno de los pilotes de cemento, pasando el mango para hacer un nudo corredizo. Cuando Didí vio lo que quería hacer, trató de soltarse.


  —No me puede obligar.


  — ¡Agárrame del cuello y no te sueltes, como no quieras que te tire abajo!


  — ¡Oh, Dios mío! —dijo ella con voz temblorosa—. ¡No puedo!


  El echó una pierna sobre la balaustrada y, con un rápido movimiento de la cabeza, le ordenó que lo siguiera. Ella gemía de miedo. Shayne enganchó el gancho en su largo cabello y tiró de ella. La chica se le agarró al cuello con los delgados brazos. Sus piernas le ciñeron la cintura.


  Shayne se descolgaba ya, con el extremo fino del látigo enroscado a su cintura. La puerta del departamento se abrió con ruido de madera que se astilla, mientras el cuerpo ágil y fuerte de Shayne desaparecía debajo de la balaustrada. Rodeó con el brazo derecho la columna de cemento, sin hacer gravitar su peso en el látigo. Sus pies buscaron a tientas. Los techos eran todo lo bajo que había podido hacerlos el constructor, y Shayne se figuró que no tendría que caer más de un metro y medio a partir de la balaustrada.


  La muchacha lo estrangulaba casi. Sus rodillas desnudas rozaron el cemento mientras él descendía unos centímetros más, sin confiar aún el doble peso al látigo.


  Cambió de punto de apoyo. Por un instante, antes de que sus pies tocaran el cemento de la balaustrada, sólo el cuero del látigo impidió que cayeran los ocho pisos que los separaban de la bahía.


  Luego se balanceó sobre la balaustrada. Se volvió, para que la chica quedara de cara a la terraza, y le hizo soltar los dedos de su cuello. Tiró del mango del látigo. En cuanto se soltó, lo tiró y, sin aguardar a verlo caer, saltó junto a la chica.


  Didí se estremecía, con la cara entre las manos. Mike la empujó hacia la puerta.


  La joven iba a hablar, pero el detective la detuvo con un ronco murmullo. Adentro vio los oscuros contornos de unos muebles y se dio en la espinilla con una mesita baja. Como discernía la forma oval de una pantalla, soltó la mano de la chica y fue a encender la luz.


  Otra luz se encendió antes de que la encontrara. Era una linternita de cabecera, con un rayo concentrado. El rayo descubrió a Shayne.


  —No se mueva —dijo una voz de mujer.


  La luz del rayito le permitió ver otra cosa a Shayne: una automática Colt del 45. Dijo, con voz serena:


  —Déjeme que encienda la lámpara. Así podrá sostener el arma con las dos manos.


  La suya siguió su lento movimiento hacia la lámpara. Como ella no le dijo que se detuviera, la encendió, llenando la habitación de una luz rosada. El departamento estaba mucho más amueblado que el de arriba. La mujer de la cama tenía la cara cubierta de crema, y su cabeza era una masa de ruleros.


  — ¡Es el hombre del brazo roto! —dijo con sorpresa. Hablaba con voz nasal, como si estuviera resfriada. El 45 apuntaba al pecho de Shayne, y lo apretaba con tanta fuerza con ambas manos, que Shayne comprendió que no funcionaría el seguro.


  Ella echó una mirada a Didí y exclamó:


  — ¡Pero si está desnuda debajo de eso!


  El cañón del Colt apuntó de nuevo a Shayne.


  —Se va a quedar quieto mientras llamo a la policía. Si tiene que dar alguna explicación no quiero oírla.


  Shayne le dijo, en tono de conversación normal:


  —Si aprieta eso un poco más, va a dispararse. No me muevo ni pienso moverme. Llame a la policía, si quiere. Pero antes, escuche un minuto. Me llamo Michael Shayne.


  —No.


  —Le mostraré mi licencia, si quiere verla.


  —No haré la tontería de mirarla. ¡No se mueva! —Eso iba dirigido a Didí, que había hecho un movimiento. Buscó a tientas el teléfono—. Voy a decirle por qué no creo que es Shayne: lo vi en la TV un minuto después de subir con usted en el ascensor. Basta con eso.


  —Era una grabación que hicieron esta tarde. El teléfono está al alcance de su mano. Sí, ahí. ¿El Mike Shayne que vio en la TV llevaba un brazo en cabestrillo?


  —Sí... —reconoció ella—. Pensé que era una coincidencia.


  — ¡No llame por un minuto!— le pidió Shayne mientras ella se ponía el teléfono en el regazo—. Cambié la entrevista de la TV por una información. Andaba buscando a una chica desaparecida, y aquí está. —Levantó la cubierta del colchón y le mostró los muslos de Didí—. La tenían encerrada en el 9-C y le quitaron la ropa para que no huyera. Llegaban antes de que pudiera sacarla. Bajamos como Batman; algo que no querría volver a hacer. Me gustaría mostrarle mi licencia.


  Ella le dijo, de mala gana:


  —Mueva poquito a poco la mano.


  Mike se volvió despacio y sacó su billetera, la abrió y la acercó a la cama. Ella la estudió y movió la cabeza. Shayne se la guardó de nuevo y ella apuntó con el arma a otra parte, con gran alivio para el detective.


  —Sí, creo que es usted. Y ella, ¿quién es?


  —Todavía no sé su nombre. ¿Ha oído hablar de la trata de blancas?


  — ¡Oh, sí!... ¿Es una de ésas?


  Shayne asintió con gravedad.


  La mujer dejó el arma y se levantó.


  —De todos modos, y se gane la vida como se la gane, no querrá que vaya por ahí como el día en que nació.


  Tomó un batón que colgaba de una silla, y luego cambió de idea y fue al placard y sacó una prenda mucho más vieja, de esponja azul.


  —No me la devuelva, si no quiere, señor Shayne. Ya no sirve. Y no quiero que mi nombre figure públicamente, de ningún modo.


  Shayne le aseguró que podía contar con su discreción. Didí se puso el batón, que le quedaba muy holgado.


  —Quizá pueda encontrarte un par de zapatillas, querida —dijo la mujer.


  —No le importa ir descalza —le aseguró Shayne.


  —Iré a ver si hay moros en la costa —se ofreció la mujer, yendo hasta la puerta—. Puedo bajar con ustedes en el ascensor, si esperan a que me quite los ruleros.


  —Podemos ir solos —dijo Shayne—. ¿Dónde están las escaleras?


  Cuando se alejaron, se quedó en la puerta, viéndolos ir. Luego, con un suspiro, volvió a su departamento.
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  — ¿Y qué es la trata de blancas? —preguntó altiva Didí, mientras bajaban.


  —Pregúntaselo a tus padres —le sonrió Shayne.


  —Primero tendría que encontrarlos. ¿Qué va a hacer conmigo?


  — ¿Qué crees que debería hacer?


  Ella lo miró con desconfianza, para ver si hablaba en serio.


  —Soltarme en cuanto conteste a sus preguntas. Voy a cooperar el cien por ciento. No querrá que me detengan. Sé lo ocupado que está y...


  Se calló, al ver que Mike no le contestaba. Trató varias veces de abordar el tema, pero la cara seria del detective la desanimó. Entre el cuarto y el tercero le dijo que se mareaba y que tenía que sentarse, pero él la ignoró. Pasaron el primero y continuaron hasta el sótano. Didí siguió dando vueltas aún después de terminadas las escaleras y se agarró a él con ambas manos. Shayne la rechazó de un empujón, abrió la puerta y miró afuera con cuidado.


  El corredor estaba débilmente iluminado. Al oír ruido de pasos, Shayne cerró casi la puerta, mientras un hombre con ropa de trabajo y un balde salía del ascensor, dejaba el balde en un rincón y entraba en otra habitación. A través de la puerta Shayne oyó voces de TV y el llanto de un bebé.


  Arrastró a Didí al corredor, indicándole que abriera una puerta. Ella lo hizo. Shayne encendió la luz. Era una especie de depósito, lleno de bicicletas, coches de niño y equipajes, con tres ventanas al fondo.


  — ¿Qué iba a hacer Jake? —le preguntó el detective—. ¿Esperar a ver qué pasaba?


  —Sí. Por si usted no se presentaba y tenía que darles unos billetes a los policías para que nadie se enojara.


  — ¿Dónde está?


  —Creo que en su auto.


  Shayne chasqueó dos veces los dedos y Didí agregó, apresurada:


  —Es un De Soto nuevo, y está al final de la calle, si no lo cambió. Le mostraré dónde. Créame, señor Shayne, voy a cooperar con usted hasta el final.


  —Dame el batón —le dijo Mike, tendiéndole la mano.


  Didí se lo ciñó, defendiéndose:


  — ¡Le juro que no intentaré escaparme!


  El siguió con la mano tendida. Ella hizo una mueca suplicante, pero su sentido del realismo venció, y le entregó el batón.


  —Quizá saldré así y tomaré un taxi.


  —No hay muchos por aquí.


  Miró hacia el corredor. La puerta del departamento del encargado estaba todavía abierta. Vaciló. No quería líos mientras la policía estaba en la casa.


  —Voy a salir por la ventana. Cuando salga, apaga la luz.


  — ¿Y si alguien viene a buscar un cochecito?


  —No te muevas. Pensarán que eres una estatua.


  Puso un baúl bajo la ventana y levantó la persiana. Sacando primero el yeso, salió. La luz se apagó tras él.


  Dio la vuelta al edificio. Protegido por una fila de arbustos fue hasta donde estaba el De Soto. Al volante se veía una figura.


  Al cabo de un momento de reflexión, Shayne volvió al edificio y pisó el borde de arena y césped que lo separaba del agua. Salió al canal y se acercó al De Soto por detrás.


  Abrió la puerta por el lado del pasajero y entró en el fresco interior. El hombre que iba al volante si volvió.


  Shayne había dejado la puerta entreabierta, para que la luz siguiera encendida y pudieran verse. Jake Fitch era un moreno sin afeitar, con cejas tupidas y gruesa nariz. Llevaba una gorra de lino azul, con una insignia.


  Sus manos miraron el yeso de Shayne y su mano fue hacia la guantera. El detective alzó el yeso y esperó. Jake tocó el botón de la guantera, la puertecita se abrió, y Shayne movió el yeso hacia adelante y hacia arriba, dándole con los nudillos de metal en la sien.


  El otro cayó hacia atrás, aturdido. Shayne metió la mano dentro de la guantera y sacó una Walter del 38, una de las armas europeas más lindas.


  Jake murmuró algo, y el detective encendió un cigarrillo.


  —Hable cuando quiera. No tengo apuro.


  Fumó en silencio. Jake se iba recuperando gradualmente. Cuando Shayne terminó el cigarrillo, se tocó la frente y miró la sangre que manchaba sus dedos.


  — ¿Por qué hizo eso? No le he hecho nada.


  —No lo creo.


  Miró la pequeña automática belga, para cerciorarse de que estaba cargada. Luego, la tomó por el caño y golpeó a Jake con ella.


  Jake aulló. Cayó sobre la manija de la puerta y trató de huir, pero Shayne enganchó su garfio en los pantalones de Jake. Este no comprendió lo que le sujetaba y siguió tratando de escapar. El gancho rasgó los pantalones y se le hincó en la carne.


  —Cierre la puerta —dijo con frialdad Shayne—. Cada vez me siento peor de humor.


  Jake retrocedió para disminuir la tensión. La luz se apagó, y entonces él agarró con ambas manos el yeso de Shayne, tratando de arrancárselo. El detective bajó el hombro y el gancho se hincó aún más.


  — ¡Por favor!— le rogó Jake—. ¡Shayne..., no haga eso!... Anoche no iban más que a darle unos golpes. Cuando agarre a Whitey voy a hacerlo pedazos.


  — ¿Y lo que planeó con Didí?


  En la cara de Jake se pintó una expresión de intensa alarma.


  — ¿Shayne, quién es?— exclamó desesperado—. ¿Cómo se enteró? ¡No es lo que parece! ¡Deme una oportunidad! ¡Ella quería tenerlo entretenido unos días!


  — ¿Quién?


  —La señorita Morse. ¿Quiere quitarme el gancho, por favor? Le contestaré a lo que quiera con mucho gusto.


  — ¿A quién se le ocurrió lo del látigo?


  —A ella. Ella lo pensó todo. Yo no soy muy inteligente.


  — ¿Cuánto hace que trabaja para ella?


  —Uno..., dos años.


  —Cincuenta mil dólares. Veintitrés de abril.


  — ¿Cómo lo voy a saber?— le preguntó Jake—. Ella lo escribió para que Didí lo dijera por teléfono. Pensamos que eso lo atraería. Como lo del asesinato. ¿A quién asesinaron? ¿Qué cincuenta mil? Lo que me van a dar a mí es mucho menos, créame.


  —Abril, veintitrés —repitió Shayne—. Piénselo bien.


  —Lo pensé toda la tarde. Hicimos que José Despard conociera a Didí a principios de abril. Si pasó algo el veintitrés, yo no lo sé.


  — ¿Cómo y por qué hizo que él conociera a Didí?


  —Bueno, descubrí que le gustan de esa edad, de modo que fui a la escuela y le pregunté si le interesaría. El creyó que era una violación... Le hace creer que sólo tiene catorce años. Shayne, estoy sangrando como un cerdo, ¿lo sabe? ¿Quiere que me desangre?


  —No estaría mal. ¿Cuándo tomó las fotos?


  —En seguida. La primera noche, cuando él creyó que la había violado. No soy ningún fotógrafo, pero salieron muy bien.


  —Volvamos al veintitrés de abril.


  — ¡Le digo que la señorita Morse se sacó la fecha de la cabeza, para intrigarlo más! ¡Sea humano, Shayne! Con ese gancho en la pierna, ¿cree que no se lo diría, si lo recordara? Por ahí corre una arteria.


  Shayne encendió la luz. Jake sudaba, a pesar del frío del acondicionador. Su boca tembló cuando Mike miró el lugar donde había entrado el gancho.


  —Creo que le erré por dos centímetros —le dijo Shayne—. No me ponga nervioso. Me tiemblan las manos cuando me mienten.


  Jake sujetó con las dos manos el yeso de Shayne.


  — ¡No miento! Estoy en lo más bajo de este asunto y no hago nunca preguntas. Si las hiciera, irían a buscarse otro con la boca más chica. Por ejemplo, ¿cree que Hal Begley o la señorita Morse me dijeron por qué querían complicarlo con Didí? ¡Ni mucho menos!


  —Veo que tendremos que quedarnos aquí un poco más. Encenderé un cigarrillo. Trate de no moverse —dijo Shayne.


  Sacó un cigarrillo y lo encendió con el encendedor del tablero. El gancho cambió un poco de posición y raspó el hueso. Jake gimió.


  —No les diga que yo hablé —No me gusta ponerme en malos términos con esos Begley, pero soy de carne y hueso. Ellos me buscaron un trabajo en el club, a mediados de abril.


  — ¿Qué club?


  —El North Miami, atendiendo el bar. Querían que estuviera allí para poder apuntar ciertos números. Desde allí veía a los que entraban, y salían del club.


  — ¿Estaba Despard en la lista"


  — ¡Claro! Toda la compañía. Langhorne... Hallam hijo. Todos. Jackson, Hill, Ringley. Cristo..., ocho o nueve. Cuando uno de esos tipos entraba, tenía que anotarlo; cuando salía, también.


  — ¿Por cuanto tiempo?


  —Una semana, diez días.


  — ¿Y lo único que hacía era anotar las idas y venidas de ocho o nueve personas'


  —Sí —dijo Jake sin vacilar. Y luego agregó—: ¡Y tenía que vigilar un armario!


  —Sí..., ¿de quién?


  —Uno que estaba vacío. La señorita Morse me dio el número y la combinación. Cuando no había nadie en el vestuario, yo entraba para ver si había un paquete en el armario y apuntaba la hora.


  —Perfecto —dijo, impasible, Shayne—. Y un día, había un paquete.


  —Sí.


  — ¿Lo dejó o lo sacó?


  —Lo dejé. No confiaban tanto en mí. Le avisé a ella.


  — ¿Begley es miembro del club?


  —Tiene una tarjeta. Al día siguiente, lo mismo. Seguía vigilando el armario. Ningún paquete. Al cabo de un tiempo, un paquete. Al cabo de otro tiempo, no había paquete. Lo apunté todo.


  —Ahora, la gran pregunta.


  — ¡No me la haga! —dijo Jake—. ¡No sé la respuesta! Pero sé lo que trata de establecer. Sé que trabaja como espía y que alguien de Despard puso un paquete en la alacena. Begley lo tomó. El puso un paquete con dinero, y alguien se lo llevó. ¡Pero no sé quién! Todos iban y venían. Descarté a Hill y a Jackson, porque no estaban ninguno de esos días en el club. Podría inventarle un nombre, pero, ¿de qué me serviría? Cuando descubriera que le había mentido, vendría a buscarme y, probablemente, me encontraría.


  — ¿Por qué se quedó después en el club?


  —Es un trabajo, y ella no quería que lo dejara en seguida, para no despertar sospechas. Ahora, ¿vamos a un médico para que me mire la pierna?


  Hizo un pequeño ruido, y Shayne siguió su mirada y apagó la luz.


  Se acercaban dos hombres. Shayne reconoció a uno de ellos. Era un detective de la Brigada del Vicio llamado Vince Camilli. Tenía una cara morena y bien parecida, y una boca gruesa. En el Departamento, era el que hacía más detenciones de homosexuales y prostitutas, y Shayne estaba convencido de que el total incluía muchos casos fabricados, aparte de unos cuantos clientes que se negaban a pagar.


  Camilli le habló a su compañero, un muchachito delgado con chaqueta deportiva. Shayne cubrió el gancho con el cabestrillo.


  El joven policía se quedó atrás cuando Camilli se acercó al De Soto. Jake bajó la ventanilla.


  — ¿Pasa algo, Camilli? —preguntó nervioso.


  El detective metió la mano izquierda, en la que llevaba un grueso anillo de sello, y le hincó éste en la cara a Jake.


  —La próxima vez, entérate bien. Hicimos un buen papelón.


  — ¿Fueron al departamento que les dije, el nueve C?


  —Sí. Lo alquiló el vicepresidente de una gran compañía. Sus credenciales estaban en orden.


  Jake tenía la mano en la puerta. Despacio, Camilli sacó su arma y la descargó sobre los dedos del otro. Jake metió adentro la mano, con un grito.


  —Un par de personas han ganado pleitos estos días por detenciones indebidas —agregó Camilli— y la ciudad está llena de abogados.


  Abrió la puerta lo suficiente para qué se encendiera la luz, y miró.


  — ¡Mike Shayne!— exclamó, sorprendido—. ¡Caramba, el tipo que cree que los maricones y las fulanas están protegidos por la Constitución!


  —Al trabajo, Camilli —dijo Shayne—. La ciudad está llena de prostitutas y usted, descansando aquí.


  — ¡La cosa empieza a tener sentido!— exclamó Camilli—. ¿Cree que no sé oler las trampas? La próxima vez que quiera que le quiten alguna molestia, avíseme. Pero póngame antes al corriente.


  —Aquí terminó, Camilli.


  —Por el momento. Esta noche, cuando vi lo de la televisión me dije: “Caramba, le dieron a Shayne”. Aunque no esperaba que me contara lo qué ocurrió, porque no soy más que un infeliz policía.


  Se irguió, miró a Shayne con dureza, y se alejó con su compañero.


  — ¿Y ahora? —preguntó inquieto Jake.


  —Deme su billetera.


  Jake fue a protestar, pero sacó la billetera acicateado por un tirón del gancho. Shayne la abrió y echó los billetes en sus rodillas.


  — ¡Déjeme veinte!— le rogó Jake—. Los necesito para el médico.


  Shayne le entregó dos billetes y agitó el resto.


  —Son trescientos cincuenta —dijo—. Le daré un recibo. Probablemente no es suficiente para hacerlo quedarse, pero...


  — ¿Por qué no me iba a quedar?


  Shayne sacó un sobre y escribió en él un recibo. Luego sacó el gancho de la pierna de Jake, se inclinó y tomó del suelo la ropa de Didí.


  Después abrió la puerta y salió, dejando adentro a Jake, que gemía pidiendo auxilio. Antes de que Shayne llegara a la entrada del edificio de departamentos, el De Soto pasó delante suyo, a toda velocidad.
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  La luz de la habitación del sótano estaba encendida cuando Shayne llegó. La chica hacia abierto un baúl y buscaba algo, pero sin éxito. Al ver a Shayne vino hacia él:


  — ¡Eh!, es mi vestido. ¿Vio a Jake?


  —Sí. Le decepcionó mucho que no te saliera mejor lo de arriba.


  Le tiró su vestido y Didí se lo puso.


  —No tengo la culpa. No me dio un momento para pensar.


  Mike le entregó un zapato tras otro. La joven se los puso y alisó el vestido en las caderas


  —Se transparenta todo —dijo—. Espero que no me llevará a ningún sitio público.


  — ¿Cómo te llamas de veras'


  —Didí todos me nombran así. Mi verdadero apelativo es Dorothy Pappas. ¿Le gustaría un nombre así?


  — ¿Dónde vive tu familia:


  — ¿Qué familia? Me echaron a la calle cuando creyeron que iba a tener un crío.


  Shayne hizo una señal con la cabeza. Bajaron por el corredor, pasando delante de la puerta del encargado. Este y su esposa miraban la televisión y no notaron nada.


  En el ascensor, Didí se acercó a Shayne, rozándolo con el cuerpo.


  —Me parece que no le gusto mucho —le dijo.


  —No gran cosa.


  Salieron y fueron rápidos al lugar donde el detective había dejado el coche. José Despard aguardaba en la acera, junto al Buick de Shayne, con las manos hundidas en los bolsillos. Tragó saliva al ver a la muchacha.


  Ella corrió hacia él, pero se detuvo antes de tocarlo.


  — ¡Querido, siento tanto lo que pasó! Tú no tenías que intervenir en eso.


  El hizo una mueca dolorosa. A una señal de Shayne, la chica entró en el Buick.


  —Espéreme aquí —le dijo Shayne a Despard.


  Despard volvía la cabeza. Mientras Shayne se dedicaba a la complicada tarea de hacer arrancar el auto con una mano, Despard dijo con voz ahogada:


  —No te olvides de poner algo en la lastimadura.


  — ¿En mis piernas? —dijo ella—. Lo haré. Bueno, como no volveré a verte..., ¡adiós!


  Despard no pudo contestar.


  Shayne entró en Biscayne Boulevard y luego paró para usar el teléfono. A la tercera prueba, encontró una amiga que dijo que estaba dispuesta a alojar a Didí por la noche.


  — ¿Hombre o mujer? —preguntó Didí cuando se pusieron en marcha.


  —Mujer.


  Didí hizo una mueca de disgusto.


  La dejó en una dirección del Northwest, prometiendo explicar al día siguiente por qué llegaba a aquellas horas con una chiquilina medio desnuda. Luego volvió a la esquina de Buena Vista. Despard no se había movido. Shayne lo hizo ponerse al volante.


  —Conduzca usted —dijo—. Primero, deme la guía.


  Despard se la alcanzó, y el detective buscó la dirección de Cándida Morse.


  —Coral Gables. Avenida Muleta. Vaya hacia Expressway.


  Después de apagar su pipa, Despard arrancó y se unió al tránsito de la Avenida 46. Le temblaba la cabeza. Trataba de no mirar a Shayne.


  — ¿Qué debo hacer, darle las gracias?— dijo por fin, amargamente—. ¿O no lo arregló usted? ¿Qué poder tiene sobre ella?


  —La policía debió darle un mal rato, antes de enterarse de quién era —dijo Shayne—. Llegó en mal momento, eso es todo. Pero dudo que vuelva a tener más cita los miércoles con la chica. Ahí pasaba algo raro. Si no hubiera sucedido, ella habría salido con los chicos de su edad y se habría interesado por lo que hacen los chicos de su edad. Claro que entonces no habría tenido interés en seducirlo, ¿eh?


  —Yo fui quién la sedujo —dijo miserablemente Despard.


  —Eso era lo que querían que creyera. Se la pusieron delante Hal Begley Associates, por intermedio de un maleantito llamado Jake Fitch.


  — ¡Jake Fitch! No sabe le que dice. ¡Es su padre!


  —Tal vez vivan juntos. Pero no es su padre.


  Por un instante Shayne pensó que Despard iba a perder el control del volante. El Buick estuvo a punto de chocar con un auto que venía en dirección contraria. Despard tiró desesperado del volante.


  —Me imagino que no lo diría así, si no estuviera seguro. Le pasó algo terrible cuando era chica. Yo pensé...


  —Se equivocó —dijo secamente Shayne—. ¿Cómo la conoció?


  —Me la envió una agencia de baby sitters. La llevé en auto a su casa. Su padre no había vuelto del trabajo. Jake Fitch no había vuelto —repitió, pronunciando el nombre con asco—. ¿Su amante? ¿La compartí con él?


  — ¡Siga, Despard!


  —Tenía miedo de entrar sola. Le parecía haber visto una sombra en la casa. Me hizo subir con ella para que me cerciorara de que no había nadie. —Tragó saliva—. Si fue una comedia, era buena.


  — ¿Cuánto le sacaron?


  — ¡Ni un centavo! ¡Oh!, le hice regalos, perfumes, unos vestidos. Alquilé el departamento. Pero mi esposa lleva las cuentas de la casa, y le aseguro que no puedo disponer a escondidas de sumas muy grandes...


  —Bueno —dijo Shayne—. Me parece que tendré que informar que he descubierto al hombre que vendió el informe de la T-239.


  — ¡Shayne, bromea! ¡Diablos, no puedo hablar y conducir al mismo tiempo!


  Se hallaban en la calle 43. A una señal de Shayne, Despard fue hacia el cordón y detuvo el vehículo. Luego dijo, apasionadamente, empleando las dos manos:


  — ¡No lo hice! ¡Aunque me hubieran extorsionado, no!...


  — ¿Cómo son las fotografías?


  — ¿Fotografías? ¿Quiere decir que tienen fotos mías y de Didí?


  —Las tomaron la primera noche. Jake dice que salieron bien. ¿Qué haría su esposa si se las mandaran por correo?


  — ¡Dios mío! —exclamó Despard.


  — ¿Qué edad cree que tiene la chica?


  —No lo creo. Lo sé. Vi un formulario que estaba llenando. Tiene catorce años. Pero es muy madura para su edad.


  —Tiene diecisiete. El formulario era falso. ¡Lo que se proponían era hacerle creer que podían destrozar su familia, hacerlo expulsar del club y meterlo en la cárcel por seducción de menores! Fitch trabaja con un grupo de extorsionadores. No me dirá que, teniendo esas municiones, no las usaron.


  Despard lo miró por un momento, antes de poder hablar;


  —Es... la primera vez que me entero de eso. Y lo repetiría bajo juramento.


  —Tal vez tenga que hacerlo.


  Despard le puso una mano en el hombro a Shayne:


  —Tiene que creerme...


  — ¡Quíteme la mano de encima!


  Despard la sacó, como si le quemara.


  —Comprendo lo que siente. Soy lo más bajo de todo. Tengo esa... debilidad. Amo la juventud. Pero con Didí fue... la primera vez que insistí, aunque no quisiera. Ella luchó como una fiera. Y ahora me dice que es una comedia. Sí, había indicios. Una cierta… lubricidad. Lo pensé después, pero trataba de engañarme. Si su resistencia hubiera sido genuina, tal vez la habría dejado. —Parecía aliviado.


  —Esperémoslo —dijo Shayne—. ¿Juega mucho al golf en el North Miami?


  —Sí —dijo Despard, intrigado por el cambio de tema—. Voy un par de veces todas las semanas. ¿Por qué?


  —Allí fue donde le entregaron el informe a Begley.


  — ¡No tuve nada que ver con eso!— dijo con firmeza Despard—. Tuve acceso a él, no lo niego. Mi secretaria tiene una máquina Thermofax, y sé cómo manejarla. Esta primavera jugué mucho al golf. Pero no deje de seguir buscando a la persona que lo hizo, porque no fui yo. —Miró por la ventana y se irguió—. Es anticuado, quizás, pero yo creo en el honor.


  Shayne hizo un ruido grosero.


  —Merecía la respuesta —dijo rígido Despard—. Pero yo hago una distinción. Los Despard han tenido muchos inconvenientes. Hemos perdido mucho dinero en las mesas de juego. Tuvimos duelos. Hemos cometido adulterio y tenido relaciones amorosas con muchachas solteras. Pero nunca hemos traicionado el honor de nuestra familia, de nuestro país, o de la compañía para la que trabajábamos.


  —Me imagino que los Despard fueron oficiales de la Confederación.


  —Sí. Terminamos como oficiales pero empezamos como reclutas. Mi bisabuelo mandó una división de caballería.


  — ¿Y qué piensa Hallam de la Guerra Civil? —preguntó Shayne.


  —El forma parte de otra tradición. Cuando se casó con mi hermana, lo único que pudimos descubrir fue el nombre de un abuelo materno, de Nueva Inglaterra, que murió como empleado de una fábrica de algodón.


  — ¿Y se lo ha dicho tantas veces que, probablemente a él le gustaría enterarse de su historia con Didí?


  —Tal vez —dijo secamente Despard—. ¿Se lo va a contar?


  —Aún no. Aquí se trata de algo más que del robo de una fórmula de pintura. No quiero hacer algo definitivo sin saber más cosas.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Puedo acudir a la próxima reunión de directorio con todo lo que sé y ellos pedirán su renuncia, y por muchas razones. Eso dejaría a Hallam con control absoluto de la firma, ¿no?


  — ¿Quiere decir que Hallam está detrás de esto?


  —Yo no sé nada más que lo que me han dicho. No creo que él esté relacionado con el asunto de Didí. Pero, lo que sí puede ser es que se enterara y me contrató para que lo confirme de modo que los demás no piensen que se trate de una situación personal. Digo que es posible, no que es probable. Usted es mi favorito, ahora, Despard. Pero no tengo que apostar mi dinero hasta que Hallam vuelva a Washington. Si el honor le impidió entregar el informe, en la compañía hay alguien menos honorable y más apremiado. Le daré doce horas a ver si descubre algo.


  — ¿Qué puedo hacer en doce horas? ¡No se imaginará que ahora, de pronto, pienso por primera vez en esto!


  Shayne hizo un ademán impaciente.


  —Ahora tiene un incentivo. Me han pagado ya dos mil dólares. Lo único que tengo que hacer para cobrar los ocho mil restantes es entregarles un ladrón. Usted puede serlo. Si no encuentro a otro, lo entregaré a usted.


  —No soy un informador —dijo Despard con dignidad.


  —En ese caso, va muerto. ¡Oh!, le darán cinco minutos para defenderse y podrá pronunciar su discursito. Pero me parece que no lo creerán.


  Despard lo miró con desconfianza.


  —Me da la impresión de que usted cree que miento.


  —Está el asunto del dinero —dijo Shayne—. Tomaron el informe un día y lo pagaron al siguiente. A usted se lo habrían podido sacar por nada. No sólo eso. No creo que hubiera seguido haciendo el amor con Didí, después de ver las fotografías.


  —Todavía no chocheo —le replicó Despard.


  —Otra cosa. Cándida Morse es una mujer inteligente. Demasiado, si creyó que podía dañarme denunciándome a la brigada represora del vicio. Es algo demasiado obvio. Creo que lo hizo sólo para que yo subestimara su inteligencia, y aceptara el nombre de Despard en cuanto lo oyera. Le habían pedido a Didí que lo pronunciara, sin duda para alejarme del contacto real.


  —De acuerdo —le contestó irónico Despard—. No fui yo.


  —Tenían un tiempo limitado para procurarse el informe —continuó Shayne—. De modo que tenían que concentrar sus fuerzas. Contrataron a Fitch y a Didí para que lo trabajaran a usted. Cándida se dedicó a reclutar por su cuenta a Walter Langhorne, y quizás eso fue lo que resultó. Tal vez están trabajando en una tercera posibilidad Muy bien. Todos esos argumentos pesan para mí, pero a menos que logre alguna nueva información, ni siquiera los incluiré en mi informe. Estaba buscando algo para presionar, y ahora que lo tengo, lo usaré. Si tiene algo que decirme, llámeme al teléfono del auto. Si no contesto, pruebe con Tim Rourke.


  —No soy ningún detective. No sé por dónde empezar.


  —Por lo que yo estaba pensando. ¿Quién necesitaba el dinero? ¿Quién estaba en mala situación? ¿Quién tenía más dinero y mejor situación el veinticuatro de abril? Trabaje, Despard, No tiene mucho tiempo.
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  Al principio, Shayne pensó que la dirección de la guía estaba equivocada. Luego, vio un angosto caminito empedrado que pasaba entre dos casas de estuco, construidas con el falso estilo moro de la década del 20, y llevaba a un patio enlosado.


  Probó con el número de Cándida y no obtuvo respuesta. Entonces, dejó el Buick en un estacionamiento de la Universidad de Miami, y entró en el patio a pie. La casa que buscaba era un edificio bajo que contenía tres departamentos dúplex. El del centro, con una tarjeta que decía Cándida Morse, sobre el timbre de hierro forjado, estaba a oscuras.


  Shayne accionó el encendedor para echar un vistazo a la cerradura. Esta no presentaba problemas, pero el macizo y grueso cerrojo tenía que ser forzado con herramientas mejores que las que él llevaba. Dio la vuelta a la casa para mirar la puerta de la cocina. También la habían reforzado. Entonces, rompió con el yeso el cristal de la ventana de la cocina, y la abrió. Un momento más tarde estaba adentro de la casa.


  Después de encender la luz, rompió los trozos de cristal adheridos aún al marco; buscó una escoba, y los echó debajo de la mesa de la cocina.


  Registró la parte de abajo con cuidado. En el living había un pequeño secreter antiguo con un cajón cerrado, que forzó. Adentro vio el pasaporte de Cándida, su diploma de la universidad, formularios de impuestos y talones de cheques cancelados. Examinó el pasaporte y vio que ella tenía veintisiete años. Había un montón de cartas dentro de sus sobres, pero ninguna de ellas tenía algo interesante.


  Una escalera angosta y empinada llevaba al segundo piso. En el dormitorio de Cándida, una habitación muy femenina, por la que, sin duda, había pasado rápidamente para cambiarse de ropa, Shayne se frotó la barbilla, especulativo. Se miró en el espejo. Tenía un aspecto pésimo. Su cabestrillo estaca sucio y roto. Su camisa, manchada de aceite de máquinas y telarañas, que se le pegaron al salir por la ventana del sótano de Buena Vista.


  Siguió mirando a su alrededor. La cabeza de la gran cama tenía unos compartimentos donde había libros, una radio y un reloj. Abrió un cajón corredizo, y gruñó satisfecho al ver dentro tres cajitas chatas de metal, del tamaño corriente de las usadas para depósitos en cajas fuertes, cada una con su número. Shayne tomó el que tenía el número más alto. Trabajó la combinación con la hoja de un cincel chato y, después de apretar despacio, aumentando la presión, la tapa se abrió.


  Sonrió al ver lo que contenía.


  Vació todo en la cómoda. En un sobre sin marcar había cuatro negativos de 35 milímetros. Los acercó a la luz. Mostraban a un hombre y una chica, vestida a medias. La blusa estaba destrozada. No se veía la cara del hombre, pero Shayne pudo reconocer sin trabajo a José Despard.


  En el mismo sobre había un trozo de papel con un número y una combinación de cerradura. En una página separada había una especie de horario, con las entradas y salidas de siete u ocho personas, identificadas por iniciales, a lo largo de un período de diez días. Por fin, una cajita con películas. Dentro de ella, un rollo de microfilme. Shayne lo desenrolló un poco. Era el informe de la T-239.


  Sonrió contento, y se guardó los objetos en diversos bolsillos, dejando la cajita violentada en el compartimiento de la cabecera.


  De nuevo, vio en el espejo su desastrada figura. Se quitó el cabestrillo, y con trabajo, se sacó la camisa. Después de lavarse las manos y la cara, se hizo un nuevo cabestrillo con una de las fundas de la almohada de Cándida. Luego lavó la camisa, usando parte de una botella de champú y la retorció con una mano. Mientras la colgaba de la ducha, oyó que se abría la puerta, abajo.


  Salió al hall.


  —Realmente debo estar alterada —le oyó decir a Cándida—. Dejé las luces encendidas. Nunca lo hago.


  Ruido de pasos y una puerta que se cerraba.


  Una voz de hombre dijo:


  — ¿Hacemos un viajecito después de cobrar el cheque? Necesitamos unas vacaciones. Estoy tan tenso que me preocupa.


  —Hal, querido, te estás preocupando otra vez por Mike Shayne, ¿quieres dejarlo? Tengo la situación en la mano. Jake Fitch me llamará a las nueve. No me va a dar malas noticias.


  —Necesito beber algo.


  —Y yo también —dijo Shayne desde arriba—. Prepárenme otro.


  Volvió al dormitorio y terminó de cepillarse el pelo. Luego, bajó.


  Cándida y su patrón estaban en el hall de abajo. Lo vieron emerger: primero las piernas, luego su cabestrillo limpio, después el fuerte torso desnudo. Cándida llevaba una falda lisa y un suéter de fiesta, sin mangas y abotonado por delante hasta el cuello. Estaba vuelta a medias, y Shayne vio que el suéter no tenía espalda. Begley iba vestido llamativamente, como de costumbre.


  — ¿Eso es lo que querías decir cuando me aseguraste que tenías la situación en tus manos? —dijo con voz ronca él—. No te importa lo más mínimo acostarte con cualquiera, ¿eh?


  —No seas pueril —le replicó ella con su habitual frialdad.


  — ¿Yo, pueril?— gritó Begley—. ¿Eso es lo que piensas de mí?


  — ¡Cállate, Hal! Forzó la entrada, sin duda, y se va a ir. No sé por qué no lleva camisa.


  —Tuve que lavarla —dijo Shayne—. He estado entrando por ventanas. Si no tiene coñac, tomaré un whisky.


  — ¿No lo invitaste?— preguntó Begley—. ¿No te has acostado aún con él?


  Se volvió nerviosamente a Shayne. Medía un metro ochenta, y era sólido y bien construido. En otros tiempos habría podido enfrentarse con el detective, pero había empleado demasiadas horas en ganar dinero.


  —La señorita Morse quiere que se vaya —le dijo—. Le enviaremos por correo su camisa. Y no crea que tiene alguna impunidad por su brazo roto. Se va por sí solo o a la fuerza, ¡elija!


  Shayne avanzó un paso, con el brazo derecho al costado. Begley le sostuvo la mirada, esperando el ataque por ese lado. El detective finteó con el hombro derecho, y luego lo atacó con el yeso.


  El gancho se hincó en el lujoso tejido de la chaqueta de Begley y la desgarró hacia abajo, llevándose con ella parte de la camisa y tal vez de la carne. Begley agitó en el aire los brazos, intentando atacarle. Shayne rechazó el golpe con facilidad y luego alzó el yeso.


  El gancho se soltó. Begley dio dos pasos hacia atrás, tambaleándose, tropezó con un silloncito y cayó sentado. Cándida corrió hacia él.


  —En este momento —dijo Shayne— se ofrecen condiciones.


  — ¿Qué?... —preguntó Begley.


  Cándida se volvió, rabiosa:


  — ¡Qué condiciones ni qué cuernos: No tenemos nada de qué hablar con usted, de modo que, ¿por qué no sube, busca su camisa mojada y se va?


  Su voz temblaba. El le sonrió.


  —El es el dueño. Dele una oportunidad de decidirse.


  Begley se tocó la mandíbula.


  — ¿Decidirme? —dijo, tratando de concentrarse—. ¿Cuánto?


  —No hablo de dinero —dijo Shayne—. No puede pagarme más que Despard. Denos el nombre de su contacto, haga que la United States retire la pintura, y no llevaremos a nadie al tribunal.


  Begley lo miró, y al cabo de un momento, dijo:


  — ¿Me ofrece eso en serio?


  —Claro que no habla en serio —intervino Cándida—. Es una treta.


  —Tal vez no —dijo Begley—. Shayne sabe lo difícil que es conseguir pruebas que impresionen a un juez. Me gustaría oír hablar más de eso. Candy, sírveme un poco de whisky, por favor.


  Después de mirar a Míke, ella fue a la cocina. Begley prosiguió:


  —Para ser realista, me imagino que no esperará una cancelación a estas alturas. Han invertido demasiado. Tal vez se avengan a posponerlo todo dos o tres meses. Eso les daría a su gente una oportunidad de organizarse. No digo que le gustará a Perkins, pero...


  Cándida llegaba entonces y, sin comentario alguno, le entregó un vaso lleno hasta la mitad de whisky. Había traído una botella y dos vasos más. Dejó que Shayne se preparara el suyo.


  Begley apuró el suyo de un trago y se levantó, apoyándose en el respaldo.


  —No quiero hablar más de eso hasta haber conversado con mi cliente. Está en la ciudad. Cándida se encargó de su cuenta. Ahora que sé de dónde sopla el viento, le dejaré que hable con ella de eso. Cándida sondeará a Perkins. Dígale dónde podemos comunicarnos con usted.


  — ¿Seguirá sus consejos? —preguntó Shayne.


  —Creo que sí. Es un hombre bastante razonable.


  Se esforzaba mucho por parecer un ejecutivo en un negocio competitivo, pero no lo conseguía. Se estiró la chaqueta.


  —Shayne, a propósito —agregó—. Estoy pensando reducir ciertos aspectos demasiado libres de mi empresa. Francamente, no dan para tanto. Volveré a la agencia de empleos. No veo por qué tenemos que incomodarnos, usted y yo. Hay suficiente dinero legítimo para los dos.


  Salió. Un momento después, Shayne oyó arrancar el auto. Se sirvió de beber.


  —Está dispuesto a dejarla —dijo.


  — ¿Oh? —replicó ella con frialdad.


  —Es su salida. Usted estaba a cargo del asunto de Despard y va a mantener que si hubo algo sucio lo hizo usted. Es rápido, pero tal vez no se saldrá con la suya.


  —Su juego es demasiado elemental. Michael. Quiere enemistarnos. Es la treta más antigua del mundo. Lejos de dejarme, como usted dice, acaba de hacerme su socia.


  Shayne la miró, divertido.


  — ¿En pago de qué? ¿De entregarme a Walter Langhorne?


  Ella suspiró con cansancio.


  —Es cierto que Hal y yo tenemos distintos puntos de vista acerca de nuestros sentimientos. Estoy cansada. Necesito un par de Anacín, antes de poder contestarle a gusto. Sírvase whisky. Vuelvo dentro de un momento.


  Shayne se sentó en el sofá. En cuanto ella desapareció, se quitó los zapatos y la siguió, vaso en mano.


  No hizo ruido en las escaleras pero una madera crujió en el piso de arriba. Cándida estaba al otro lado de la cama. Se volvió, con la caja vacía en la mano.


  — ¡Condenado Mike Shayne! —exclamó—. ¡Ya me pareció que se sentía demasiado seguro de sí mismo!


  — ¿Qué importa? Didí, Fitch y Despard me han estado hablando en serio hace una hora.


  Ella puso la caja de metal en la cama.


  —Pensé que aquí estaría más segura que en la oficina. ¡Cómo me equivoqué! ¿Qué piensa hacer?


  —Meter en la cárcel a unos cuantos —le dijo él, entrando— Si entre ellos va a estar usted, eso depende de lo que me diga. No quiero denunciar una extorsión a la policía. Sufrirían muchos inocentes. ¿Se le ocurrió la idea a Begley?


  Ella se mordió el labio, sin contestar.


  —Walter Langhorne no estaría mal —continuó el detective—. No se puede quejar. Todos están dispuestos a conformarse con Langhorne. ¿Por qué se opone?


  —Porque...


  Se detuvo.


  —¿Por que no lo hizo, o porque le gustaba?


  —Me gustaba muchísimo.


  —Los espías no deben tener esas preferencias. Son molestas.


  Ella se echó hacia atrás el cabello.


  —Tampoco deben confiar en nadie, y no confío en usted, Mike Shayne. Habla de una solución que satisfaga a todos. Es una hipocresía y lo sabe. Alguien tiene que ganar y alguien tiene que perder. Si permitimos que nos venza otra vez, terminamos. Los asuntos de esta clase que se nos presentaran en el futuro, serían sólo los muy peligrosos, los que otras firmas no aceptaran.


  — ¿Y qué tiene de malo el reclutar ejecutivos?


  — ¡Es tan aburrido! —estalló ella—. Mike, ¿quiere decirme cuáles son las alternativas?


  —Tengo a Didí. Esa es una historia de primera página, aun sin el nombre de Despard. Y a prueba de pleitos.


  —Y yo que solía pensar que no existía la mala publicidad. Hal Begley, la Agencia que Obtiene Resultados. Pero me temo que esto...


  Se acercó a él y le quitó el vaso de la mano. Se estremeció, después de beberlo.


  — ¿Cómo puede beber pura una cosa así? Bueno, Mike, he cometido errores. Por ejemplo, el hacer que le dieran una paliza. El tratar de que le molestaran por medio de Didí, fue otro.


  El le sonrió.


  — ¿Y qué significa esa sonrisa? —le preguntó Cándida—. ¿No me cree?


  —Siga diciéndome cosas.


  —Mike, quizás tiene demasiadas cartas en la mano. ¿Me concede un poco de tiempo o tengo que decidirme ahora?


  — ¿Qué va a cambiar dentro de cinco minutos?


  —Pensaba en algo más. ¿No me puede dar un par de horas?


  — ¿Por qué?


  — ¡Mike, para recobrar el aliento! Sí, Hal quiere que le diga que el informe me lo dio Walter, con ciertos detalles que usted no podrá comprobar hasta dentro de un par de días. Pero yo no quiero. O le digo la verdad, o lo mando al diablo.


  —Dígame la verdad, Cándida, es más sencillo.


  —No lo es. No confío en usted y no le pido que confíe en mí. Puede vigilarme para ver que no llamo a nadie a espaldas suyas. —Le puso una mano en el brazo desnudo—. Hablo en serio. Vamos a sentarnos y beber civilizadamente, y a hablar de otras cosas.


  Shayne seguía sonriendo.


  —Lo sabía. Después de beber civilizadamente, no pediría auxilio si yo le quitaba el suéter. ¿No es eso?


  — ¿Y qué tiene de horrible?


  — ¿Y qué hará Begley mientras tanto?


  Ella le puso la fresca mano en el hombro.


  —Conspirar, probablemente. ¿Qué importa? Lo que yo creo es que los dos necesitamos un momento de descanso.


  Sus cuerpos no se tocaban, pero parecían como unidos por una carga de electricidad.


  —No va a querer beber —dijo ella—. No tiene más que una mano. La va a necesitar.


  Le quitó el vaso y se acercó a él, murmurando:


  —Mike me gusta la gente que...


  Shayne pensaba que ni Begley ni los demás podrían hacer, en la próxima media hora, muchas cosas. Cuando ella levantó la boca estaba decidido a besarla. Pero, al mismo tiempo, no se sorprendió cuando el brazo desnudo que ella levantaba por detrás hacia su cuello, apareció armado con un sujetalibros.


  Se apartó con rapidez y el golpe le rozó la cabeza. La arrastró al suelo con él. El sujetalibros, un busto de Beethoven de bronce, cayó a la alfombra.


  El reía.


  —Si no deja de. esforzarse tanto, va a envejecer antes de tiempo.


  La atrajo hacia él y la besó con fuerza. Ella luchó un momento y luego se dejó besar. El sintió que perdía en parte la tensión. Dio media vuelta y se dejó caer al suelo, arrastrándolo con ella.


  Pasó un momento antes de que él levantara la cabeza.


  —Ahora, quizás nos entendamos. Estoy empezando a pensar que no le preocupan las fotos de Despard y la chica. No trató de romperme la cabeza por eso. Lo que no quiere es que estudie el horario.


  Ella se movió, pero sin levantarse porque el pesado yeso la mantenía en el suelo.


  — ¿Quién se lo dijo? Jake, claro. No debería haberla guardado tanto. Pensé que debíamos tenerla para una autenticación.


  — ¿Es que la United States no confía en ustedes?


  — ¿Por qué iban a confiar?


  — ¿Quién les vendió el informe? ¿Hallam hijo?


  —Mike, el yeso pesa una tonelada. Me está aplastando. Antes de que le diga sí o no, ¿quiere?...


  El teléfono sonó.
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  Ella miró a Shayne un momento. Cuando volvió a sonar, murmuró entre dientes una palabra obscena.


  —Ahora, que nos estábamos entendiendo.


  —No conteste.


  —Probablemente es Hal. Si no contesto, vendrá a ver qué pasa.


  Mike levantó el yeso para dejarla salir y ella lo besó en la boca.


  —Si no recuerda dónde estábamos, yo se lo recordaré.


  — ¿Por qué no lo deja, Cándida'


  — ¡Qué pregunta tonta! Mañana por la mañana seré su socia y empezaré a cobrar la mitad de las ganancias. Eso es bastante bueno para una chica de pueblo.


  El teléfono seguía sonando. Ella lo tomó, pero terminó de hablarle a Shayne tapando el aparato con la mano.


  —Y no necesito decirle lo que pasará, si esto fracasa. Fingiría que ni siquiera me conoce. Por eso quiero que no fracase.


  Dijo ¡hola!, y Shayne oyó la voz de una operadora.


  — ¿Michael Shayne? —Cándida levantó las cejas—. Aquí está.


  Le entregó el teléfono y, después de que la voz de la operadora comprobara su identidad, una voz de hombre dijo:


  —Hallam. Estaba tratando de localizarlo. José me dio este número.


  —Yo lo llamaré —dijo Shayne—. Están pasando cosas.


  —Muy bien. Se lo agradeceré. Estoy en el Mayflower. Primero, déjeme que le diga por qué llamo, y si tiene que hacerme preguntas me las hará cuando venga. Quiero que suspenda el trabajo.


  Shayne le contestó con sequedad:


  — ¿Está seguro de que es eso lo que quiere, Hallam?


  — ¡Claro! —Hallam no debía estar acostumbrado a que le hicieran esa pregunta—. Acabo de hablar con el abogado que nos representa ante la Oficina de Patentes, y parece ser que podemos perder más que ganar, si iniciamos una acción judicial.


  —Me parece que hay algo más que eso.


  —De acuerdo —respondió con frialdad el otro—. Tomándolo todo en cuenta, hemos decidido reducir las pérdidas. Por ejemplo, sus honorarios completos.


  — ¿Querrá decir siempre que acceda a hacerlo?


  Hubo un momento de cauto silencio.


  —No me gusta su tono, Shayne. Le pagué un buen adelanto para que nos prestara ciertos servicios. Ya no lo necesitamos.


  Shayne le indicó el vaso a Cándida:


  —Dame otra copa, nena. Esto va a durar un rato.


  —No, no quiero perderme nada. ¿Qué hace, despedirle?


  —Intentarlo. A veces soy duro de despedir.


  No había cubierto el aparato. Hallam intervino:


  —Me figuro que querría que oyera eso. ¿Le está hablando a la señorita Morse? La muchacha que, si mis informaciones son correctas, ordenó anoche que le dieran una paliza.


  —Bueno, es una chica muy linda —sonrió Shayne.


  Ella agradeció el cumplido con un movimiento del cigarrillo que acababa de encender.


  —Linda o no —dijo con sequedad Hallam—, no considero prudente discutir esto delante de un agente a sueldo de la United States. Llámeme desde otro teléfono.


  —Lo haré más tarde. No quiero interrumpir esto. Se está poniendo interesante.


  —Y no cabe duda de que ha estado bebiendo. Muy bien, se lo diré con toda la sencillez posible para que me entienda: renuncio a ser su cliente. En la próxima reunión de directorio, creo que habrá un cambio de dirección. Pueden cambiar mi decisión, pero, hasta entonces no está a sueldo nuestro. ¿Entendido?


  —Sí —le respondió Shayne—. ¿Cuándo vuelve?


  —Mañana. Aquí no puedo hacer ya nada. Pero me gustaría que expusiera con más claridad sus intenciones, Shayne. Creo que hay que pagarle ocho mil dólares. ¿Le enviamos el cheque o no?


  Shayne lo dejó aguardar un minuto.


  —Mejor, no —le replicó suavemente y colgó.


  — ¿De qué se trataba? —le preguntó Cándida.


  —Lo sabe tanto como yo. Vamos a echar un vistazo a ese horario.


  —No, espere. Quiero ver si el que no tenga ya un cliente cambia las cosas para mí.


  —Eso no es un problema Siempre me puedo buscar otro. Estaba pensando en…, ¿cómo se llama?, Perkins, de la United States.


  Ella lo miraba con el ceño fruncido cuando sonó de nuevo el teléfono. Shayne lo tomó y dijo ¡hola! Era José Despard.


  —Su línea ha estado muy ocupada. ¿Quiere decir que pudo hablar con el viejo'


  —Sí. ¿Cómo le convenció para que me llamara?


  — ¡Eh!, ¿qué es eso? —preguntó desconfiando Despard.


  —Canceló mi contrato. Puede hacerlo. Pero eso no significa que yo voy a morirme automáticamente.


  Despard silbó bajito.


  —Bueno, bueno. Esa no era mi idea. Quiero saber en que situación me deja.


  —En la misma de antes —le aseguró Shayne—, excepto que ahora tengo los negativos de las fotos que le sacaron a usted y a Didí.


  Shayne le oyó tragar saliva.


  — ¿Cuánto pide por ellos?


  —No los vendo. No trabajo en eso. ¿Para qué me llamó, por algo relacionado con el hijo?


  — ¿Cómo lo sabe? Bueno, fui a un bar y, a la segunda copa recordé algo de Forbes. Tiene ciertas tendencias beatnik, como habrá visto. Relaciones con gentes de esa clase, entre ellas una chica. No sé cómo se llama, pero había olvidado por completo de que él necesitó dinero para pagarle un aborto.


  — ¿En abril?


  —No, antes. A fines de año. Me llevó a comer y me preguntó si podía prestarle ochocientos dólares. La chica quería hacérselo en Puerto Rico. Pensé que ochocientos era demasiado. Le comprendía y simpatizaba con él, pero para darle ese dinero habría tenido que vender unos bonos. Y a la señora Despard no le habría gustado que yo sacara del capital para pagar la operación ilegal de alguien que la familia ni siquiera conoce.


  — ¿De modo que no le dio el dinero?


  —No. Y otra cosa. Es hijo único. Se metió en muchos líos cuando más joven.


  — ¿Qué clase de líos?


  —Autos, chicas, nada serio. Su madre siempre se ocupó de eso, y luego su padre, cuando ella enfermó. Finalmente, decidimos ponernos serios. Y digo decidimos, porque fue una resolución familiar. Mi cuñado nos pidió que cooperáramos y todos accedimos a hacerlo. Desde entonces, Forbes cargó con la responsabilidad de lo que hacía. —En su voz había una nota de embarazo—. Probablemente pensará que quién soy yo para hablar, pero cumplo con mis deberes de padre. Tengo tres chicos espléndidos.


  — ¿Le pagó su padre el aborto? —inquirió con impaciencia Shayne.


  —Esta noche lo llamé para averiguarlo. Dijo que no, pero tal vez no quiera reconocerlo. ¿Puede significar eso algo? Quiero decir, que si la chica le pidió ochocientos en diciembre, ¿tal vez eso no fue más que el principio?


  Mientras Despard hablaba, Shayne miraba a Cándida que se arreglaba ante el espejo.


  — ¿Dónde está, Despard? —le preguntó—. Creo que a lo mejor tenemos algo significativo.


  Despard le dio el nombre de un bar y accedió a esperarlo.


  —Una pregunta más. ¿Cuánto hace que conoce a Walter Langhorne?


  —Toda mi vida. Mis hermanas eran más amigas de él que yo, pero hacíamos lo mismo... Ibamos a bailes, a picnics. No se dedique a mí. Investigue a Forbes. Walter Langhorne no vendió el informe.


  —Ya hablaremos de eso —dijo Shayne con cansancio.


  — ¿Sigue trabajando? —le preguntó Cándida cuando colgó.


  —Sí —dijo él frotándose la barrilla.


  —El Mike Shayne de quien oí hablar, no se mueve si no le pagan por anticipado.


  —Espero que me paguen.


  —No quiero reconocer que cerca estuve anoche de decirle lo qué quería saber. Pero la verdad es que realizamos una función valiosa. Las grandes corporaciones como Despard tienen una ventaja injusta con su gran riqueza y su control de mercado. Hemos ayudado a sobrevivir a unas cuantas compañías chicas. Hal y yo... no pensamos que eso es necesariamente malo. He cambiado de idea cinco veces en cinco minutos, pero ahora estoy convencida de que usted y yo estamos en lugares opuestos, y que es mejor dejarlo así.


  —Lo de hacerle el amor no fue idea mía.


  — ¡Oh!, soy terrible. Seducir a un hombre que sólo dispone de un brazo para rechazarme. Le plancharé la camisa.


  Fue al baño y volvió con ella. Mientras lo hacía, agregó en voz baja, sin mirarle:


  —Aunque pienso que iba a ser muy agradable.


  — ¡Qué iba a pensarlo! —rio Shayne—. Estaba ocupada pensando demasiadas cosas a la vez. ¿Dónde estará, por si ocurre algo?


  —Aquí. Tengo que esperar a que llame Hal. Pero, ¿qué puede ocurrir? Usted quiere la rendición incondicional y yo estoy decidida a arriesgarme. Me pone nerviosa, sin saber por qué. Tome.


  Le tiró la camisa, pero cuando vio cuánto le costaba ponérsela, fue a ayudarlo y se puso al alcance de su brazo sano. En cuanto le hubo abrochado la camisa, retrocedió, rápida:


  —Tiene una cita. ¡Váyase, por favor! Si se quedara treinta minutos más no sé lo qué pasaría.
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  Shayne había dicho con claridad que iba a otra parte. Cándida le aseguró, con la misma claridad, que se quedaría en casa.


  El detective llevó su Buick a un lugar de estacionamiento menos visible, desde donde podía ver el patio de la casa de Cándida, y salir con rapidez en cualquiera de las dos direcciones.


  Apagó los faros.


  Un momento después, un Ford negro que parecía un auto de la policía, pasó por delante. El conductor examinaba los coches estacionados. Cuando pasaba bajo una luz, Shayne lo reconoció. Era Vince Camilli, de la brigada represora del vicio.


  El detective volvió la cabeza hacia el Buick de Shayne y sus faros brillaron. Mike pensó con rapidez. Sólo llevaba una cosa que podía darle disgustos: los negativos de las fotos de Didí y Despard.


  Camilli dejó el Ford con los faros encendidos. Shayne sacó rápido el sobre que contenía los negativos y trató de meterlo bajo la alfombrita de goma. Pero tuvo que agacharse mucho para hacerlo con una sola mano, y el detective lo vio erguirse.


  Shayne puso en funcionamiento el grabador que había debajo del asiento, mientras se acercaba el otro. Camilli, mascando goma, se acercaba con ese paso lento y seguro de los policías que creen que van a hacer una detención que les dará prestigio, y que el detenido no tiene posibilidades de escapar.


  —Mike Shayne de nuevo —dijo, perezoso—. Para tener un brazo roto se mueve mucho. ¿Y qué hace en la playa de estacionamiento de la Universidad?


  — ¿Qué hace usted en Coral Gables? —le preguntó impasible Shayne—. Está fuera de su jurisdicción.


  —No nos preocupemos por eso. Desde que lo vi esta noche he estado pensando en que su actitud era sospechosa. —Abrió de repente la puerta—. Y bien, ¿qué escondió debajo del asiento?


  — ¿Dónde está su compañero?


  —Estaba en el baño —contestó Camilli—. Cuando me llamaron y me dijeron que se trataba de Mike Shayne, no quise esperarlo.


  Tenía en una mano una larga linterna. Shayne movió el pie, soltando el nudo del cabestrillo con un rápido tirón. Cuando Camilli se inclinó sus mandíbulas quedaron en línea directa con los nudillos de metal. Shayne contuvo un impulso de alzarlos con violencia. Camilli era un policía, después de todo.


  Cuando la mano derecha de Camilli entró en el rayo de luz, vio que apretaba el pulgar contra la palma. Sin pensarlo más, Shayne soltó el escalpelo del yeso, y levantó éste sobre los anchos hombros del detective. Hincó el gancho en la espalda de la chaqueta y tiró hacia adelante, al mismo tiempo que levantaba el afilado filo del escalpelo en dirección a su garganta.


  Camili hizo un ruido ahogado. Trató de soltarse, pero el gancho lo sujetaba.


  — ¡Abra la mano! —le ordenó Shayne.


  Camilli no respondió y Shayne repitió la orden, y le arrancó un trozo de pellejo de la barbilla, con un pase del escalpelo. El policía fue aflojando la mano. Un cigarrillo oscuro, tosco, cayó al suelo, junto a la columna del volante.


  —Veo que iba a detenerme por posesión de estupefacientes —rio Shayne—. Le cuesta trabajo aprender. ¿De dónde vino la llamada, Camilli?


  La voz de Camilli era alta y aguda.


  —No usará ese cuchillo. Es demasiado inteligente. ¡Soy un policía!


  —No lo olvido. Se lo he preguntado, y con cortesía. ¿De dónde vino la llamada?


  —De Washington —murmuró Camilli, sin apartar los ojos de la hoja.


  — ¿De Washington?— repitió Shayne—. Me alegro que decidiera decírmelo. Las fundas de los asientos son nuevas. No me habría gustado mancharlas de sangre. Diga.


  —Mike, ¿se da cuenta de lo que hace? No puede controlar su brazo. Un movimiento y...


  La mano del escalpelo se mantenía firme como la roca, junto a la barbilla del policía.


  —Dijo que se llamaba Hallam. Que lo había despedido porque quería extorsionarlo. ¡Por favor, Mike! ¡El cigarrillo era una broma! Me dijo que si lo retenía durante veinticuatro horas me enviaría un cheque para mi obra caritativa preferida.


  — ¿O sea la Sociedad para el Progreso de Vince Camilli? Yérgase despacio y dé la vuelta.


  Aflojó el gancho, y el detective se volvió. El escalpelo lo siguió hasta que salió del auto. Shayne soltó el gancho. Luego, guardándose el escalpelo en el bolsillo, metió la mano bajo la axila de Camilli y le quitó el arma. La lanzó a un baldío y luego, usando la parte chata del gancho, lo empujó a Camilli y lo llevó hasta su Ford.


  — ¡Entre! —le dijo—. Lo que le conviene es pedir el retiro antes de mañana por la mañana. Si lo hace pronto, tal vez no mencionaré lo del cigarrillo de marihuana. Quiero que salga de Miami dentro de una semana.


  — ¡Mike, estoy radicado aquí..., tengo una casa!...


  — ¡Véndala! El asustar prostitutas es una cosa. Esto es muy distinto. Grabé la conversación. Lo único que necesito es hacer un par de llamadas.


  El detective entró en el coche. Shayne le volvió la espalda y regresó al Buick.


  Un instante después de cerrar la puerta, un Volkswagen rojo salía del patio de Cándida y torcía hacia Alhambra Circle.


  Shayne perdió uno o dos segundos en arrancar. El Volkswagen pedía paso un poco más allá, para torcer por Blue Road. No cabía duda de que iba al norte. La acción iba a ser allí. Lo siguió a lo largo de una cuadra. Luego, le dio al poderoso motor, atravesó Granada Boulevard y entró en la Ruta Uno, a ochenta por hora.


  El Volkswagen apareció. Al atravesar el cruce, Shayne distinguió a Cándida al volante, conduciendo muy seria.


  A partir de allí, fue fácil. El de Shayne era el segundo auto detrás del suyo, cuando se paró para pagar el peaje. Después de pasar Municipal Park entró en Collins, la calle de los grandes hoteles.


  Si iba a torcer, miraría por el retrovisor, de modo que Shayne se quedó un poco más atrás. Calculó mal. Una luz roja lo detuvo, y debió tomar el teléfono.


  Cuando oyó a la operadora, le pidió que esperara. El Volkswagen había entrado en la gran calzada curva del St. Albans. Inmovilizado siempre por la luz, Shayne le dio el número del St. Albans. Un momento después preguntaba por el detective del hotel, Harry Hurlbut.


  —Hurlbut —dijo una voz.


  —Mike Shayne, y apurado. Tengo la impresión de que va a pasar ahí algo. Una muchacha va a entrar dentro de un minuto. ¿Puede ver el hall de entrada desde su oficina?


  — ¡Un momento! Sí, ahora sí.


  —Yo no puedo seguirla. Quiero saber lo que hace. Lleva una falda roja y un suéter sin mangas.


  —Sí. Ahora mismo acaba de entrar. Lleva un suéter abrochado hasta arriba.


  Las luces cambiaron. Shayne cruzó la intersección y torció al acercarse al St. Albans.


  —Está usando el teléfono de la casa —dijo Hurlbut—. Voy a ir al conmutador.


  Colgó. Shayne acercó el Buick al cordón. Un minuto después, Hurlbut le hablaba.


  —Llama al doce dieciséis. Sigan llamando. Un momento, voy a ver el registro.


  Al cabo de una pausa, Hurlbut agregó;


  —Me lo imaginé. Ruth Di Palma. Mike, tendrá que decirme algo más, si quiere que siga adelante.


  — ¿Conoce a la muchacha?


  —Sí.


  — ¿Y a Forbes Hallam, hijo?


  —No lo creo. ¿Es huésped de aquí?


  —No. ¿No contestan?


  —No. Colgó. ¡Eh, el suéter no tiene espalda! Ha comprado una revista y se sentó en el vestíbulo. Lo decoran.


  —No puedo decirle mucho más —dijo Shayne—. Hallam trató de conseguir dinero el año pasado para que su amiguita abortara. No conozco el nombre, pero me parece que es la Di Palma. Necesito saber de dónde sacó él el dinero. O tal vez estoy totalmente equivocado.


  —No suele suceder, Mike. Pero la chica es muy bien. Si le contaron algo acerca de ella, le dieron una idea falsa. Le damos la pieza gratis porque conoce a toda la ciudad. Sus amigos suelen ser buenos nadadores y están tostados todo el año, y animan la pileta. Ya conoce el negocio. La gente que puede pagar nuestros precios es gorda y calva. Eso no significa que quieran pasar sus vacaciones en un hotel donde todos son gordos y calvos. ¿Quiere verla?


  —Me ayudaría.


  —Creo que puedo encontrársela. Está en lo que llaman una sesión de confidencias. ¿Sabe lo qué es? Los diarios cuentan que es una especie de orgía, pero simplemente son gentes ccn problemas, ¿y quién no los tiene hoy? Ruthie quería saber si podían celebrarla aquí. Los de arriba no lo permitieron... porque al final del largo fin de semana todos están bastante sucios. Yo les sugerí el Stanwick, el nuevo motel de Surfside. Deben estar por terminar. Si quiere, puedo comprobarlo.


  Shayne asintió y Hurlbut se alejó del teléfono y volvió al poco rato.


  —Sí... el Stanwick. Habitación veinticuatro. La reconocerá en seguida. Es alta, y lleva el pelo muy corto... y muy rubio.


  — ¡Gracias, Harry!


  Shayne colgó y salió de nuevo a Collins.
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  El Stanwick se había inaugurado hacía una temporada y media, y tenía ya aspecto de descuido. Le faltaba una letra del letrero de neón. Sus tres pisos estaban dispuestos en torno a los tres lados de una pileta iluminada.


  Al detective no le costó encontrar el 24. Era un departamento de tres ambientes, y todas las demás habitaciones a lo largo de la galería estaban a oscuras.


  Shayne abrió la puerta y entró. Las seis o siete personas que se hallaban en la habitación no se dieron cuenta de su presencia. Un hombre y una muchacha, a ambos lados de un aparato de TV, se miraban como si nunca hubieran visto nada tan extraño y fascinador. El hombre hablaba en voz baja y monótona, muy excitado.


  Shayne pasó sobre las piernas extendidas de una negra madura, en completo estado de agotamiento y entró a la habitación siguiente. Una muchacha joven estudiaba su imagen ante un espejo, moviendo silenciosamente los labios. En la tercera habitación, varias personas, incluso la muchacha que Shayne había venido a ver, escuchaban con atención la discusión entre dos hombres y una mujer mucho mayor. El detective escuchó un instante, y pensó que si hubiera estado allí el sábado y el domingo habría comprendido por qué los agotados compañeros los escuchaban con tanto interés.


  Ruth Di Palma estaba tendida de bruces en una de las camas, con la barbilla apoyada en una almohada doblada, y sus ojos iban de uno a otro de los que hablaban. Llevaba unos pantalones muy ceñidos, una camiseta sin forma, e iba sin maquillar.


  Shayne arrancó una hoja de papel y escribió en ella: “¿Puedo hablar con usted?”, la metió adentro de su licencia y la tocó a la muchacha en el hombro con ella.


  Los ojos que alzó hacia él estaban opacos de fatiga. Se fijó en su cabestrillo y luego en su cara. En su mirada podía haber indiferencia u hostilidad.


  Después de leer la nota y mirar su licencia, alzó un poco una ceja y salió de la cama. Iba descalza y no era alta. Parecía arder con un lento fuego interior, y eso, pensó Shayne, debía ser lo que impresionó a Hurlbut, que no era fácil de impresionar.


  El detective abrió la puerta y salieron a la galería.


  — ¿Qué hora es? —preguntó ella.


  Shayne se lo dijo y ella le replicó:


  —Ya es hora de dejarlo —mientras ahogaba un bostezo—. Estoy cansada y al mismo tiempo no lo estoy. Café y píldoras, píldoras y café. Y creo que ahí dentro se respira un oxigeno diferente.


  —Casi humo de cigarrillo —le respondió él.


  La joven aspiró a fondo el aire y luego miró a Shayne con una expresión que éste asociaba con la anfetamina y las píldoras para mantenerse despierto.


  — ¿No resultó su fin de semana en Georgia? —le preguntó.


  —Se terminó antes de haber empezado.


  —Eso fue lo que yo predije. No se obtienen resultados en esa clase de cosas, empujando.


  — ¿Sabía lo qué queríamos descubrir?


  —Forbes no me hablaba casi de otra cosa.


  Shayne le ofreció un cigarrillo, y ella lo rechazó. Entonces encendió el suyo y le dijo:


  —La gente quiere convencerme de que ha vendido los secretos de la compañía. ¿Qué opina usted?


  —No quiero opinar acerca de esas cosas tan aburridas. —Volvió a respirar a fondo el aire—. ¿O preferiría que me hiciera la sorprendida?


  —Pensé que reaccionaría de un modo u otro.


  Ella se volvió, mirándolo por primera vez con un asomo de interés.


  —A mí me interesa muy poco que la Compañía A o la Compañía B saque una nueva clase de pintura.


  — ¿Tampoco le interesa que Forbes sea un ladrón o no?


  —Es una distinción que no me altera mucho. Me explico que le interese a usted..., es su negocio.


  —Podría ir a la cárcel.


  —No sea tonto. Es el heredero. No dejarían que las cosas fueran tan lejos. Simplemente, le quitarían el puesto. Y si quiere saber mi opinión, cosa que dudo, creo que es lo mejor que podría pasarle a Forbes.


  — ¿Para que empleara su tiempo en escribir?


  —Para que lo empleara buscando algo acerca de qué escribir.


  Shayne trataba de decidir cuánto de aquello era cierto y cuánto el resultado de un fin de semana sin dormir. Por un instante, ella pareció sentir una normal preocupación humana.


  —Dudo que lo hiciera —dijo—. Creo que su estúpido empleo significa para él más de lo que dice. Lo niega, pero juega de acuerdo a reglas distintas entre lunes y viernes.


  — ¿Puede decirme algo acerca de sus finanzas?


  — ¿Qué sé yo? Trata de vivir de acuerdo a su sueldo y no puede. Le asombraría saber lo poco que le pagan. De acuerdo a nuestras reglas, no debería pensar en el dinero. Creo que le estoy causando úlceras prematuras.


  — ¿Le pidió dinero en diciembre o enero para ir a Puerto Rico?


  Ella rio con risa cálida.


  — ¿Quién se lo dijo? ¿Su padre?


  —Su tío.


  —Sí, reconozco que se lo pedí. Pero no lo aumenté demasiado. Entonces no lo conocía muy bien. Le pedí para un aborto que no necesitaba. No tenía dinero y quería ir a Puerto Rico. No sabía que ganaba tan poco.


  — ¿Y fue a Puerto Rico?


  — ¡Claro!


  — ¿Sabe Forbes que fingió lo del aborto?


  —Se lo dije más tarde. No le gustó, claro.


  Se estiró como un gato. Tenía su esbeltez e indiferencia.


  —Va a venir a buscarme. ¿Sabe que le sigue la pista?


  Shayne sintió una repentina cólera. Le tomó del brazo y le hizo volverse con brusquedad, para mirarlo.


  — ¿No se da cuenta de que está en un apuro?


  —No me importa. No amo a Forbes. He tenido buen cuidado en no amarlo, aunque a veces he necesitado bastante fuerza de carácter, porque tiene ciertas posibilidades. Pero no pienso dejar mi personalidad, para ajustarme a las ideas de otros.


  — ¿De qué diablos habla?


  —Si quiere saberlo, me gusta su mano en mi hombro. Lo que no me gusta de la mayoría de los hombres que conozco es que no lo son. Si quiere que alquilemos aquí una habitación... perfecto. Creo que gozaremos. Pero si Forbes se enterara, andaría de mal humor unos días. Es del tipo permanente. Yo, no. Yo podría copiar una fórmula de pintura y llevarla de puerta en puerta, porque para mí, es igual. Forbes no podría.


  Shayne rio contra su voluntad y la soltó.


  —Me ha convencido. Era lo que quería, ¿no?


  Ella le tomó la cara con las manos y lo besó en la boca.


  —Piense lo que quiera. Pero estoy dispuesta a ir a esa habitación con usted.


  El la miró a los ojos.


  —Conozco su nombre y su número de habitación en el Saint Albans. Ahora estoy trabajando.


  La joven asintió gravemente, y un momento después entraba en la pieza.
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  Shayne esperaba en el Buick, y se había fumado ya su tercer cigarrillo, cuando Forbes Hallam hijo entró en la playa de estacionamiento con su Jaguar.


  Salió veloz y desapareció. Unos minutos más tarde, Ruth salía con él. Todavía iba descalza y llevaba en las manos sus sandalias. Se apoyaba contra su hombro y se dieron un largo beso antes de que el Jaguar se pusiera en marcha.


  Shayne los siguió a Miami.


  Había hablado dos veces por teléfono con el St. Albans. El detective le dijo que Cándida Morse seguía esperando. Shayne quería estar presente en la entrevista y, en cuanto Forbes entró con el Jaguar por la rampa del St. Albans, Shayne metió su Buick por la calzada que llevaba a la entrada de servicio. Salió del mismo en la plataforma de descarga, y entró en el hotel por las cocinas.


  Estaba en el vestíbulo antes de que Forbes y la muchacha entraran por la puerta principal.


  Cándida se hallaba sentada cerca de la entrada del Blue Bar, hojeando una revista. Se acercó. Desde su escondite, una gran estatua de bronce, vio que la otra alzaba los ojos al llegar los dos. Lentamente, dobló una página, y los dos pasaron por delante sin reconocerla.


  Ruth se había puesto las sandalias. Pero, sin maquillar y con la camiseta informe, era la muchacha más interesante que viera Shayne, tal vez con la excepción de Cándida, que tenía la ventaja de interesarse sabiamente por el dinero. Ruth y Forbes iban tomados de la mano. Mientras esperaban el ascensor, ella volvió a apoyar la cabeza en su hombro.


  En cuanto desaparecieron dentro del mismo, Cándida dejó la revista y se estudió en el espejo. Se arregló un poco el pelo, consultó su reloj. Un segundo después, se levantaba. Pero se forzó en fumar un cigarrillo entero antes de ir a los teléfonos internos. Consultó de nuevo el reloj y. cuando hubieran transcurrido cinco minutos, llamó.


  Shayne fruncía el ceño. Harry Hurlbut se hallaba en la puerta de su oficina, al otro extremo del vestíbulo. Cándida dejó el aparato y fue al ascensor.


  Estaba aún cerrando la puerta cuando Shayne fue hacia Hurlbut.


  —No sé lo qué está pasando aquí, Harry —le dijo perplejo.


  —Pase lo que pase, manténgalo bajo control —le pidió Hurlbut.


  —Ha habido una cierta violencia y yo espero que haya más. Hay mucho dinero en juego. Pero espero que esta noche, todos se portarán bien. De todos modos, tendré que tratar de imponerme a varios.


  —Hágalo con suavidad, ¿eh, Mike? Si tiene que estrellar a alguien contra la pared, que sea afuera.


  Shayne fue a los ascensores y esperó. Bajaba uno. Forbes venía en él.


  Miró al detective, intrigado. Este puso el brazo en el campo electrónico para impedir que la puerta se cerrara.


  —No es una coincidencia, Forbes. Lo seguí desde el Stanwick. Necesito hablar con usted. Vamos a beber algo al bar. Después, tal vez querrá hablar con la señorita Di Palma.


  —Ha estado tomando benzedrina todo el fin de semana, y ahora tomó un par de píldoras para dormir. Con quien tiene que hablar es conmigo. Me preguntaba cuánto tardaría en hacerlo.


  —Sí, me han estado impulsando a que lo hiciera.


  En la entrada del Blue Bar llamó a Hurlbut y los presentó.


  —Cuando baje la rubia dígale que la quiero ver en el bar —dijo—. Quizá podremos arreglarlo todo pacíficamente.


  — ¡Ojalá!


  Shayne y Forbes fueron al bar y pidieron de beber.


  —Siento lo del brazo, Mike —dijo Forbes—. Ya sé que es parte de su profesión, pero lo siento, de todos modos.


  —Ya pondré pleito a alguien. ¿Sabe que su padre me despidió?


  Forbes lo miró sorprendido.


  — ¿Por qué lo hizo? ¿Lo insultó? No nos queda más que un día.


  —Dice que lo deja, que prefiere tener una pequeña pérdida, antes que hacer un mal papel a los ojos de todos. Creo que tiene miedo que yo descubra algo que pueda ser un escándalo para la familia o ponga en peligro su control de la firma. Hasta buscó a un policía para que me asustara.


  —Pensé que estaba en Washington.


  —Allí tienen teléfonos. Y habló con un detective que entiende de esas cosas.


  Llegaron las bebidas. Forbes alzó su vaso al ver que Shayne lo estaba esperando.


  — ¡Salud! —dijo—. Me imagino que quiere protegerme. ¿Quién se lo dijo?


  —Su tío José. Quiere saber si su padre pagó el aborto de Ruth.


  — ¡Oh, eso! —dijo Forbes y su cara se aclaró—. No era nada. Un error.


  — ¿Cuánto dinero le pedían? Me dijeron que ochocientos dólares.


  —Eso es. Papá me había prestado un dinero el año anterior para pagar un accidente. Alguien que atropellé, sin darme cuenta. No tenía los ochocientos. Hacía unos meses que salía con Ruth. Ella pensó, juzgando por el Jaguar y mi familia rica, que lo único que tenía que hacer era meter la mano en la billetera y sacar los billetes hasta que dijera basta. Ahora, sabe que no es así. Y nadie quería darme algo a crédito. Empecé a pensar en vender el Jaguar. Quería que papá no interviniera en esto, si era posible. José se lo dijo. Papá gritó un poco, pero finalmente dijo que lo arreglaría. Y entonces Ruthie me dio la buena noticia... Una falsa alarma.


  —Esa fue la crisis del invierno. ¿Y la de la primavera?


  —Sabía que se enteraría —suspiró Forbes—. Fue algo peor. Todavía me estremezco. Entonces eran diez mil...


  — ¿Para otro aborto?


  —Mike, se equivoca con Ruthie. Yo le escribí una carta aceptando la paternidad del chico. Podría haberme obligado a casarme con ella, o haberme exigido una buena cantidad. Mamá estaba enferma y decían que la noticia sería mala para ella. ¡Dios mío, yo quiero casarme con Ruthie! No, esos diez mil fueron otras cosas. Una partida de póker.


  Shayne le dijo, como sin darle importancia:


  —Es mucho dinero para eso.


  —Ya lo sé —reconoció con tristeza Forbes—. Jugamos un día entero. En un momento, ganaba catorce mil.


  — ¿Quién fue el ganador?


  —Un tal Lou Johnson, de Nueva York. Quiero explicarle algo, Mike. Un día me gustaría hacer una novela acerca de los amigos de Ruthie. Son... —hizo un ademán amplio con una mano—, bueno, seres a la deriva. Tienen talento suficiente para hacer cualquier cosa, pero no quieren hacerla. Reconozco que estaba borracho cuando perdí el dinero. Pero una vez que inicié la partida, quería ir hasta el fin. Y, desde luego, siempre pensaba en mamá. Si perdía unos cuantos miles, ella pagaría, como siempre. Pero murió unas semanas después.


  Cerró los ojos.


  —Estoy mintiendo de nuevo. Creo que nunca escribiré el libro.


  —Envíeme un ejemplar si lo hace —dijo con sequedad Shayne—. ¿En qué trabaja el tal Johnson?


  — ¡Oh!, creo que en financiar obras de teatro. Es afable, pero al mismo tiempo, un poco amenazador.


  —Si su madre hubiera vivido, ¿le habría pagado los diez mil?


  —No. Ellos se habrían contentado con menos. Ya habían accedido a que les diera el cincuenta por ciento.


  — ¿Quién?


  —Johnson envió a dos de sus amigos a verme. Uno de ellos me sujetó, mientras el otro me pegaba. Yo no aguanto muy bien el dolor. Luego, me dijeron que volverían dentro de una semana, por los cinco mil.


  — ¿A quién se los pidió?


  —Primero, a Walter. Sabía que los tenía. Pero no me los dio. Estoy seguro que fue cosa de papá. Luego, papá hizo lo mismo. Inventé una excusa para irme a California y me quedé allí unas semanas. Seguiría todavía allí, si no me hubiera enterado de que habían detenido a Johnson, en Nueva York, por vender estupefacientes. Decidí volver y me alegró. Los dos tipos no aparecieron más.


  Shayne vio a Cándida, que vacilaba en el umbral. La llamó. Ella se quedó un momento en la puerta, y luego se decidió a acercarse.


  —Tengo la impresión de que nos dimos las buenas noches hace un par de horas, Mike.


  —Aguardé a ver si se quedaba en casa. Ya conoce a Forbes Hallam.


  —No —replicó ella tranquila—. Cándida Morse. ¿Cómo está?


  Forbes se había levantado.


  — ¿La señorita Morse de Hal Begley? No sabía qué esperar. Algo distinto.


  Shayne llamó a un camarero.


  —Me dice que está en el negocio por la emoción, no por el dinero. ¿Qué toma?


  —Nada; ni siquiera debería haber entrado, pero me dejé vencer por la curiosidad. Me imagino que estarán hablando de nuestro gran tema.


  — ¿De qué, sino?


  Se sentaron y Shayne pidió de beber.


  —Forbes me contaba cómo hicieron para que tuviera necesidad de cinco mil dólares, a fines de abril. Pasábamos a la siguiente pregunta. ¿A quién se debe la maniobra?


  — ¡Nadie lo planeó, Mike!— protestó Forbes—. Yo mismo me meto en líos por estupidez natural.


  —Esta vez, no —le dijo Shayne—. Jugaba con cartas marcadas. El momento era demasiado oportuno. Cándida, ¿conoce a un jugador de Nueva York llamado Lou Johnson?


  —No conozco jugadores de Nueva York.


  — ¿En qué mes hicieron el contrato con la United States?


  Ella sacó un cigarrillo y reflexionó, mientras Shayne se lo encendía.


  —No quiero facilitarle el trabajo, Mike. Quizá me provocará y me hará decir algo que no quiero, así que espero saber callarme.


  —Yo diría que fue a principios o mediados de marzo —dijo Shayne—. Después de que me oyó hablar con el padre de Forbes. ¿Por qué fue directamente al Saint Albans y esperó más de una hora a que Ruth llegara? Creo que, probablemente, quería darle dinero para que se fuera de la ciudad.


  — ¡Señorita Morse! — exclamó Forbes—, ¿usted y Ruth se conocen?


  Cándida reunió unas cuantas cosas y las puso en la cartera.


  —Bueno, veo que fue un error. ¡Buenas noches!


  —No, quédese —le aconsejó Shayne—. Hasta hay una posibilidad de que le hayan timado. ¿Cuándo murió su madre, Forbes?


  —El dos de abril.


  —La partida de póker fue una semana antes. Cándida hablaba ya con Walter Langhorne para ver si quería cambiar de trabajo. José Despard estaba sometido ya a una operación de extorsión. No sé cuál de los tres intentos produjo el informe de la T-239. ¿Cuándo fueron a verle los hombres? Yo diría que para el veinte. Y de pronto, el veintitrés de abril, ya no necesitaba los cinco mil. No se imaginará que algo tan complicado como esto iba a dejarse, porque uno de los que intervino en el caso fue detenido en Nueva York. No tiene sentido.


  Forbes asintió, lentamente.


  —Creo que sé lo qué pasó, Mike, aunque he tratado de no pensar en ello. Creo que mi padre compró los pagarés. Cuando lo del aborto me anunció que, de allí en adelante yo saldría solo de los líos. Pero sabía lo qué me pasaría si no pagaba los cinco mil. Me aguardaba una paliza que podía degenerar en algo peor. Quería que me diera cuenta de que la vida no es muy fácil. Pero no quería que me mataran.


  El camarero trajo las bebidas y Shayne pidió un teléfono.


  — ¿No quiere hacer ningún comentario, Cándida?


  Ella bebió sin replicar.


  Cuando instalaron el aparato, pidió que le comunicaran con Washington, en el hotel Mayflower, y un momento después, Hallam se ponía al teléfono.


  — ¡Shayne! —exclamó, cuando le dijeron quién llamaba.


  —Camilli decidió no detenerme —le contestó Shayne—. En realidad, va a pedir el retiro. Pero se ha presentado algo que concierne a su hijo.


  — ¡No me diga!— gritó Hallam—. No tiene ya ningún derecho legal a hacer preguntas a los miembros de mi familia o a los ejecutivos de mi compañía.


  —Eso es demasiado amplio. Forbes está aquí. ¿Quiere hablar con él?


  —Póngalo al aparato.


  Forbes tomó el aparato como si fuera a estallarle en las manos.


  —Papá, ¿recuerdas el pagaré de esta primavera? Querían saber si tú...


  Su padre lo interrumpió. Shayne oyó el ronco ruido de su voz, sin poder reconocer las palabras.


  — ¡Pero, papá —dijo Forbes—, si tú lo pagaste!...


  Su padre lo interrumpió de nuevo y el ruido electrónico siguió un rato, terminando con un claro clic. Forbes miró el teléfono, perplejo.


  —Dice que no le hable. Que vuela para aquí. Que usted quiere más dinero.


  —Me ofreció ocho mil por dejarlo. No creo que nadie me diera más. Ahora quiero hacerle una pregunta, Forbes, ¿vendió el informe a Cándida?


  —No.


  Pero no había convicción en su voz, como si el detalle no le interesara. Después de beber un largo trago, estalló:


  — ¡Dios mío, no sé por qué no he de hablarle! No puede...


  —No quiere que se acuse —le dijo Shayne—. Cuando lo investiguemos se descubrirá que Lou Johnson, o alguien que actuaba en su lugar, recibió los cinco mil y que si el dinero no procedía de su padre, se supone que procedía de usted. Pero hay otra posibilidad…, que una tercera persona robó el informe y preparó la partida para que usted cargara con la culpa, si eso se investigaba.


  — ¡Disparates!


  —Creo que Cándida estaría dispuesta a pagar treinta o cuarenta mil por el material. Un pago de cinco mil a Johnson era un seguro barato.


  Forbes negó con la cabeza.


  —Johnson era amigo de Ruthie. Ella sabía que estaba en el hotel y preparó la partida. En realidad...


  — ¿En realidad, qué?... —preguntó Shayne cuando se interrumpió.


  —Ella fue quien sugirió que quitara los límites y ahí es donde empezaron los líos. No estoy seguro de eso, pero si alguien le presentó a Johnson..., ¡diablos!, quizá ella cobró un pequeño porcentaje. Y si alguien arregló esa partida para conseguir mi firma en un pagaré, ella lo sabe. Mañana nos lo dirá.


  Shayne apuró su vaso y se levantó.


  —Vamos a preguntárselo ahora. Mañana puede estar a muchos kilómetros de distancia.


  —Está durmiendo.


  —Tal vez no. Estaba muy tensa cuando la vi. Las píldoras no pueden haber producido efecto tan pronto. ¿Viene, Cándida?


  —Desde luego, por mi propia protección.


  Shayne pagó al camarero y salieron. Subieron en el ascensor en hosco silencio. En el piso doce, Forbes los condujo a la habitación de Ruth.


  Shayne golpeó. Como no contestaran, dijo:


  —Siga llamando. Traeré una llave.


  —Tengo una.


  Forbes abrió la puerta.


  — ¿Ruthie? —llamó bajito. Se volvió a Shayne—: Le digo que duerme.


  —Quizá podremos despertarla.


  Shayne encendió la luz del techo. La habitación era como tantas otras de los hoteles de Miami Beach: moderna, limpia, anónima. Pero Ruth Di Palma era una huésped muy poco ordenada. Sus ropas estaban por todas partes. Las sandalias y la ropa interior formaban una senda hacia el baño. En la alfombra se veía la huella de un pie húmedo, junto a una toalla caída. En la mesita de noche había un vaso de agua y un frasquito de píldoras, abierto, junto a un paquete de cigarrillos, un montón de billetes y otras cuantas cosas de la cartera de Ruth.


  Ruth dormía de bruces en la cama revuelta, respirando estertorosamente. Estaba desnuda, cubierta a medias por la sábana.


  —Perdemos el tiempo —dijo Forbes—. Nunca se duerme en seguida, pero cuando lo...


  Shayne llegó a la cama en dos zancadas. Tocó la carne de la comisura de la boca de la muchacha. Doblando una rodilla, buscó el pulso en un brazo que colgaba. Por un momento, no lo encontró. Finalmente discernió un pulso débil y desigual.


  Agarró el teléfono, derribando la cartera.


  — ¡Un médico y a toda prisa! —le pidió con urgencia a la operadora.
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  Murió a la 1.30 de la madrugada.


  Shayne y los demás esperaban en una habitación vacía, al otro lado del hall. Hurlbut lo hizo salir a Shayne con un movimiento de cabeza.


  —Quince minutos antes y creen que habrían podido salvarla —dijo con violencia—. Tenía belleza, salud, inteligencia y amigos... ¿Por qué lo hizo?


  — ¿Cree que fue un suicidio?


  —Así parece. Habrá que hacerle la autopsia para averiguarlo. Eso, o un accidente... Demasiado licor y demasiadas píldoras.


  —Había estado tomando benzedrinas todo el fin de semana.


  —Apreciaba de veras a la chica, Mike. —El detective juró entre dientes.


  Shayne entró en la habitación donde había fallecido la muchacha. Yacía aún en la cama, cubierta por la sábana. Un interno del Mt. Sinai desmontaba el resucitador. El médico del hotel, un hombre de aspecto cansado, cerraba la valijita.


  El detective fue hacia él.


  —Me llamo Michael Shayne. Esa muchacha forma parte de un caso en el que estaba trabajando. Sé que no puede darme una causa definitiva de la muerte, pero, ¿no hay ningún indicio?


  El doctor cerró la valija. Era joven, calvo.


  —Sabe mejor que yo que hay que esperar el resultado de la autopsia.


  Fue al baño a lavarse las manos. Shayne lo esperaba cuando salió. El doctor, colérico, dijo:


  — ¿Es importante?


  —Muy importante.


  El médico fue a la cama y levantó el brazo izquierdo de la muchacha. Le volvió la muñeca y le mostró a Shayne varias líneas, rojas y finas.


  — ¿Un intento anterior? Quizás. De hace varios años. No lo sé, porque nunca fue mi paciente. Creo que es un caso de envenenamiento con barbitúricos. No hay indicios de complicaciones alcohólicas. Un frasquito medio vacío, cicatrices en la muñeca. ¿Qué opina? Pero sería mejor si hubiera dejado una nota. La gente está acostumbrada a tomar píldoras y se descuida.


  Miró la cara de Ruth. Su expresión era pacífica, no muy distinta de cuando vivía.


  —Cómo no sé en lo que estaba pensando, diría que fue un error —dijo el médico—. Mire la habitación y su cartera. No parecía una persona ordenada, sino una de esas que toman por descuido una o dos píldoras de más. ¡Diablos! —exclamó—. No puedo ayudarlo. Me voy a acostar.


  Shayne le dio las gracias y se quedó un momento junto a la cama, pensando, mientras el enfermero se llevaba el resucitador y salía con el galeno.


  Solo con la muerta, Shayne empezó a pasear inquieto por la habitación, tratando de formarse una impresión de Ruth Di Palma por los objetos desparramados en el dormitorio. En la habitación no había más que un libro, una obra de un pastor protestante, sin encuadernar, donde se daban consejos a los seres solitarios y tristes para mejorar sus posibilidades de vida. El libro estaba muy manoseado y se veía que algunos capítulos habían sido leídos varias veces.


  Los objetos de la mesita de noche habían sido guardados de nuevo en la cartera. Shayne la vació y estudió con cuidado su contenido, forzando a cada objeto a revelar su secreto antes de guardarlo. Al poco rato se vio frente a un estuche de píldoras de forma muy curiosa. Era chato y circular. Las píldoras estaban dispuestas alrededor de la circunferencia de una rueda móvil del calendario, en agujeros marcados de uno a veinte.


  Después de estudiarlo largo rato, se lo guardó en el bolsillo y salió al hall, donde Hurlbut hablaba con el médico. Cuando terminaron, Shayne consiguió que les dejaran disponer de la habitación de enfrente, por el resto de la noche.


  Entró. Cándida fumaba en uno de los dos sillones y miró a Shayne sin expresión.


  — ¿Qué opinan?


  Shayne se sirvió coñac de una botella. Forbes estaba en la terraza, mirando hacia el mar. Su espalda estaba rígida.


  Sin alzar la voz, Shayne dijo:


  —Entre, Forbes. Tenemos que hablar.


  Este se volvió. Tenía los ojos hinchados y rojos.


  — ¿De qué?


  —Entre y siéntese.


  Forbes obedeció, con torpeza.


  —Su padre tenía razón en una cosa —le dijo Shayne—: es hora de que empiece a aceptar sus responsabilidades. No se da cuenta aún, pero éste es su peor momento.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Está triste porque murió su amiga. Yo también lo estoy, porque ella se dejó complicar con ustedes. Cándida, ¿piensa insistir en su historia de que nunca vio a Forbes hasta hoy?


  —Es cierta.


  —Quizás me convencerá de ello, pero no sin hablar bastante. Las cosas están así, ahora. Ruth intentó, tal vez, suicidarse hace años. Tiene algunas cicatrices en las muñecas.


  —Eran de un accidente de auto —dijo Forbes.


  —Si tiene algún sentido —le pidió paciente Shayne— no dirá una palabra hasta que yo haya terminado. Pudo mentir. Lo que quiero decir es que el médico piensa que fue un suicidio. La autopsia lo confirmará, probablemente. Pero yo estoy convencido de que cuando se durmió esperaba despertarse de nuevo. Por esto...


  Le tendió la rueda de las píldoras a Cándida.


  — ¿Saben lo que son? Estaban en su cartera.


  Ella las miró.


  —Píldoras de control de la natalidad. Los farmacéuticos no piden una licencia matrimonial antes de hacerlas.


  —Mírelas mejor.


  Ella tomó la rueda y la estudió. Cuando habló, había en su voz una excitación contenida:


  —La de anoche falta.


  — ¿Y?... —preguntó Forbes.


  —Estas cosas funcionan si no se dejan de tomar un solo día —intervino Shayne—. La inmunidad se consigue tomándolas diez días seguidos, y luego hay otros cinco de inmunidad. Para las chicas como Ruth, que pueden olvidarse, las presentan de este modo. Se compran por un mes. Cuando toma la primera píldora de un ciclo, da la vuelta a la rueda, y la deja fija en esa fecha. Conforme va avanzando, siempre puede saber cuándo empezó.


  —Sigo sin ver... —murmuró Forbes.


  — ¡Use la cabeza!— dijo seco Shayne—. Ruth está en la cama. Ha decidido matarse para no tener que levantarse y enfrentarse con otro nuevo día vacío. ¿Cree que tomaría antes la píldora de control de natalidad? Son para gentes con un porvenir. No me diga que lo hizo por costumbre. No era así.


  — ¿Cree que fue un accidente?


  —No lo creo. Estaba cansada, no borracha. Mi teoría es la siguiente: usted estaba allí mientras se preparaba a acostarse. En cuanto entró en la habitación, tomó un vaso de agua y un par de píldoras. Usted tiró el agua mientras estaba en la ducha. Ella salió. “¿Tomé las píldoras? Creo que no... El vaso no tiene agua”. Dos más. Acababa de terminar un tenso fin de semana y no podía dejar de pensar en las cosas interesantes que habían pasado. Siguió hablando de ellas en la cama, y tomó el frasquito. Dos píldoras más. Un largo beso. “Hasta mañana, Ruthie. No te olvides de tomar tus píldoras”.


  Forbes fue a levantarse, pero Shayne lo contuvo con la mirada y se volvió a Cándida:


  —Entonces, entró usted. Le dijo que Forbes estaba metido en un lío por su deuda de juego, y que podía ayudarlo si se iba de la ciudad unos días. Accedió... Cualquier cosa con tal de ayudar a su muchacho. Le dio quinientos dólares. En su cartera había diez billetes de cincuenta, separados del resto, que ascendía a nueve dólares y medio. Entonces, le trajo otro vaso de agua para que tomara unas píldoras y se olvidara. Tres. No, mejor cuatro, para contrarrestar la benzedrina.


  — ¡Todo eso son fantasías y lo sabe! —dijo secamente Cándida.


  —No sé nada. No hago más que suponer cosas. Quizá no pagó a Ruth para que organizara la partida de póker, pero los indicios son de todo lo contrario. Una declaración suya podría costarle dos millones a la United States Chemical y llevar a la quiebra a Hal Begley. Es una muchacha ambiciosa, Cándida; demasiado ambiciosa. El éxito o el fracaso, el prestigio o la vergüenza... Todo dependía de que Ruth estuviera o no viva por la mañana. Cuando le preguntó si la había visto tomar sus píldoras para dormir, era muy fácil decirle que no.


  —Habría sido fácil, pero no ocurrió.


  Shayne rio desagradablemente.


  — ¿Y usted, Forbes? Su padre acaba de hablar con usted. Si le demuestro que vendió el informe a Cándida, lo echará a patadas de la compañía y cambiará su testamento.


  —No me importa.


  —No lo creo. —El detective encendió un cigarrillo—. La esclavitud fue abolida hace tiempo. Si no le gusta el trabajo, déjelo. Tiene un historial muy feo. Si lo estudia un fiscal severo no tardará en descubrir el retrato del muchacho rico y malcriado que no vacilaría en dar unas píldoras extra a la muchacha que representa un peligro para él.


  Forbes miró desafiante a Shayne, pero había terror en sus ojos.


  — ¿Cuál de los dos lo hizo?— preguntó Shayne—, los dos tuvieron la oportunidad y el motivo.


  Cándida miró a Forbes y le previno:


  —No deje que lo altere, Forbes. Si las cosas pintan tan mal, lo que necesitamos es un abogado.


  —No tienen tiempo de hablar con él —dijo Shayne—. Hablen conmigo. No soy un policía. No van a firmar nada que los pueda perjudicar.


  —No pienso empezar a confiar en usted a estas alturas.


  —Voy a poner un plazo: las siete de la mañana... A las siete y cinco pondré el asunto en manos del fiscal. Y les aseguro que él no dejará el caso. Lo único que tiene que probar es que Forbes fue el que preparó el informe de la T-239. Todo lo demás parte de ahí. Podemos hacer que Jake Fitch declare acerca del horario. Estableceremos el momento exacto en que tuvo lugar la transferencia, y luego hablaremos con Lou Johnson y nos enteraremos de quién lo pagó. Si el informe cambió de manos el veintitrés de abril y Johnson recibió su dinero al día siguiente, ¿qué más necesitará el jurado?


  Vio que había logrado impresionarla. Había una fina arruga entre sus cejas.


  Le dijo, con menos aspereza:


  — ¿Cómo hizo los arreglos, por teléfono? No podía aceptar un material anónimo. Tenían que darle un nombre. Les presento esto como se lo presentarán al jurado. No creo que haya ocurrido así. Creo que la timaron, Cándida. Sólo hay una persona que pudo hacerlo, y hacerlo de un modo. Falta algo importante. Hasta que lo encuentre, lo demás no vale.


  —Dígame una cosa —intervino Forbes—, ¿cree que asesinaron a Ruthie?


  —Sí. Y que querían hacerlo pasar por un suicidio. El hecho de que usted y Cándida estuvieran con ella cuando se durmió no pudo ser preparado de antemano. Pero me proporciona un medio de presionarlos. Elijan: hablen ahora conmigo, o con el fiscal por la mañana.


  —No he ocultado nada —dijo con hosquedad Forbes.


  Cándida tomó un vaso de whisky y lo apuró.


  —Forbes me vendió el informe —dijo.


  El imputado se levantó de un salto.


  — ¿Cómo puede hablar así? ¡Shayne quiere saber lo qué le pasó a Ruthie al acostarse, y yo lo sé! Tomó dos píldoras para dormir, y la píldora de control de la natalidad, y me pidió que me acostara con ella hasta que se durmiera. Entonces, sonó el teléfono. No sé lo que usted le dijo, pero la despertó. Me pidió que me fuera. ¡Si alguien le dio una píldora extra, fue usted! Cuando estaba repasando las pruebas del informe, me lo llevé a casa un fin de semana. Ruthie estaba conmigo. ¿Le pagó para que me lo robara?


  Fue hacia Cándida. Shayne se interpuso entre los dos.


  — ¡Cállese, Forbes! Cándida va a decirnos lo qué pasó.


  Se volvió a ella:


  —Estamos a mediados de abril —dijo—. Usted comprende que no le va a sacar nada a Walter Langhorne. Está preparándose a hacer presión sobre José Despard. ¡Hable!


  —Hal recibió una llamada —dijo ella—. Era una voz de hombre. Yo lo escuché por la extensión. La voz era débil y borrosa, como si hablaran a través de una toallita de papel. Walter tenía la costumbre de usar sinónimos para las expresiones más corrientes, y el que hablaba hacía lo mismo, pero yo comprendí en seguida que no era Walter. Era alguien que quería hacerse pasar por él. Nos ofreció el material de la T-239.


  — ¿Y sugirió el armario del club?


  —Sí. Nos dio instrucciones precisas. Iba a enviar dos paquetes. En el primero vendrían las páginas impares, uno, tres, etc. Hal lo retiró y lo llevó a la United States. Ellos estaban encantados y nos pidieron que siguiéramos adelante. Hicimos un paquete con treinta mil dólares, en billetes de cincuenta y cien, y Hal lo dejó en el armario. Alguien lo retiró, y dejó las páginas pares.


  — ¡Alguien!— estalló Forbes—. Todos pertenecemos al club. ¿Qué le hace pensar que fui yo?


  Shayne le explicó:


  —El barman del club era de los suyos. Le dieron una lista de los ejecutivos de Despard. Los fue apuntando y también las fechas cruciales.


  —Y descartamos a todos, excepto a usted, Forbes —dijo Cándida—. Pero teníamos que estar realmente seguros. Walter me había hablado de sus amigos, de modo que sabíamos dónde buscar. Me enteré de lo de Ruth y sus pérdidas al póker. Fui a Nueva York y di con Lou Johnson. Le ofrecí pagarle sus pagarés. No los tenía. Los había enviado por correo a un Poste Restante de Miami. El veinticuatro de abril recibió su dinero, en billetes de cincuenta y de cien.


  — ¿Es cierto? —exclamó Forbes.


  —Lo es.


  El miró a Cándida y a Shayne.


  —A pesar de todo, no lo hice. Cuando murió mamá tuve un shock muy fuerte. Si tiene pruebas de que estuve en el club, me imagino que fui allí, pero no jugué al golf. No llamé a Begley haciéndome pasar por Walter. No sabía nada del cambio de paquetes. No le di el dinero a Johnson. —Extendió las manos—. Me sometería a una prueba con el detector de mentiras.


  Shayne sonrió, sardónico:


  —Lo creo. Pero eso no significa que no lo entregaré al fiscal mañana a las siete, a menos que me dé algo más que una simple negativa.


  — ¿Qué más puedo darle? Hace seis meses que pienso en ello.


  Shayne miró su reloj.


  —Tiene cuatro horas y media. No sacaremos nada con preguntas y respuestas. El que preparó esto se había asegurado de antemano sus preguntas y sus respuestas. No me impresionó mucho la técnica de las confidencias cuando la oí por primera vez, pero veo que tiene sus posibilidades. Usted y Cándida tienen un buen incentivo..., una explicación, o la cárcel.


  Llenó el vaso de Cándida.


  —Olvídese de la T-239 y lo demás. Lo que quiero saber es qué hace en ese repugnante trabajo. Es la amante de Begley, ¿puede respetarlo? Tardé diez segundos en ver que podía ser una muchacha muy bien. ¿Qué le pasó?


  Los ojos de ella ardían en su cara pálida. Mike prosiguió:


  —Reconoció lo que era sentir algo verdadero cuando conoció a Walter Langhorne, a pesar de que le doblaba la edad. No se decidía a extorsionarlo. De modo que sólo le quedaba José. Piense en las fotos. ¿Realmente quería llevar adelante esa porquería? No es tan dura como pretende. Aceptó en seguida la oferta que le hicieron por teléfono, sin insistir en un encuentro cara a cara, lo que va contra todas las reglas. Aún así, ¿qué cree que va a ser de Didí? Tiene diecisiete años. Sus padres la echaron de la casa... Creo que debe intervenir en esto —dijo de pronto—. Le hará bien.


  — ¡No! —le pidió con voz débil, Cándida.


  Shayne se volvió a Forbes;


  — ¿Qué lo atrajo en Ruth Di Palma? Olvídese de todos los líos que tuvo. Quiero que me conteste a una cosa. Yo la vi sólo diez minutos y me gustó. Pero no era para usted, y ella lo sabía. ¿Qué le atrajo en ella?


  El muchacho tenía una expresión pensativa. Después de un momento, Shayne hizo varias llamadas telefónicas. Cuando terminó, Cándida se dirigió a Forbes:


  —Creo que él tiene razón. Más tarde hablaré de lo que me pide. Ahora no puedo. Estoy pensando en lo que escribe. A Walter le interesaba mucho. ¿Cree que es, en realidad, un escritor, o el escribir le está vedado por ser un chico rico, con un padre rico?


  Shayne encendió un cigarrillo y se dispuso a escuchar.
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  Cuando llegó José Despard, pálido y alterado, Shayne lo llevó a la terraza y le explicó lo qué pasaba. Si encontraban la respuesta antes de las siete, tal vez la aventura de José con Didí no se haría nunca pública.


  — ¡Las fotos! —dijo Despard, preocupado—. Estaría dispuesto a pagarle una cantidad todos los meses.


  —Si tengo que presentar una denuncia contra Forbes y Cándida, irá todo, incluso las fotos. De modo, que coopere.


  —Haré lo que pueda.


  Didí se presentó quince minutos después. Su llegada causó sensación. Despard derramó su vaso. Cándida enrojeció. Didí los saludó a todos y fue hacia las botellas. Shayne le entregó una Coca-Cola.


  Cuando Jake Fitch llegó, poco después, nadie se fijó en él. Forbes y su tío discutían violentamente.


  La única contribución de Shayne fue servir bebidas y evitar que las disputas terminaran en golpes. Pasó el tiempo. Los grupos se hacían y deshacían. Entre las cinco y las seis, todos empezaban a sentirse agotados, y Shayne pensó que aquello iba a acabar. Entonces José, desde una de las camas acusó a Forbes de no haber amado nunca a su madre, a pesar de que fue la cosa más importante de su vida.


  — ¿Le pedí yo serlo?— le preguntó Forbes—. La verdad, José, es que me avergonzaba.


  — ¿Cicely? ¿Avergonzarte? ¡Si siempre tuvo unas maneras perfectas!


  —Era bastante hipócrita, ¿no?


  Una hora más tarde, Shayne recordó su plazo de las siete. Sin decirle nada a nadie, lo postergó dos horas más. Cuando volvió a mirar el reloj eran las nueve menos cinco. Se llevó el teléfono al baño y cerró la puerta.


  Primero llamó a Tim Rourke, al News, y le preguntó si tenía un proyector de microfilme. Rourke pensó que podía procurárselo y cuando quiso saber lo qué pasaba, Shayne le contestó que se enteraría si iba al 1229 del hotel St. Albans.


  Después llamó a la oficina de Despard y preguntó si el presidente había regresado ya de Washington. Le dijeron que el avión estaba al llegar. Shayne telefoneó al aeropuerto y pidió que le dieran un mensaje urgente a Hallam, en cuanto descendiera del aparato. Luego empezó a llamar a los hoteles de Miami Beach.


  Fletcher Perkins, presidente de la United States se hospedaba en el Deauville, pero no contestaba. Shayne lo hizo llamar por el hotel, y consiguió localizarlo en la cafetería.


  —Habla Michael Shayne —le dijo con cansancio—. Hal Begley me habló de usted anoche.


  —Sí.


  —Puede haberle pasado una proposición que yo le hice... Un aplazamiento de tres meses, en pago de un acuerdo de retirar toda acción legal. Me imagino que no perdería el tiempo pensando en ella.


  —No; no lo perdí. Siga hablando.


  Su tono vivo le hizo darse cuenta a Shayne de lo cansado que estaba.


  —Despard me despidió y no estoy autorizado para hacer ningún ofrecimiento. Pero voy a hacerle una proposición. Le costará ocho mil dólares, el resto que me iba a pagar Hallam. Le dijeron que Forbes hijo había entregado el informe. No fue así, y voy a dar la noticia a unos cuantos. Si quiere venir al doce veintinueve del Saint Albans, no tendré que repetirme.


  — ¿Y por qué iba a valer eso ocho mil dólares? Conozco su reputación, pero, posiblemente, usted no conoce la mía. No hago negocios a ciegas.


  —Bueno, he estado levantado toda la noche y estoy demasiado cansado para regatear —le dijo Shayne—. Venga y escuche. No le pido que me pague por anticipado.


  —Tal vez lo haga. Begley me pareció un poco asustado y quiero saber por qué. Estaré ahí dentro de diez minutos.


  Shayne se durmió con el teléfono en las rodillas y se despertó al oír que alguien entraba en el baño. Era Tim Rourke, cargado con todo el equipo. Lo dejó sobre la cómoda y miró a su alrededor con asombro.


  —Mike, ¿qué estás haciendo?


  Shayne siguió sus miradas y vio lo que debía parecerle la habitación a un recién llegado. Los hombres sin afeitar, hoscos y tensos. Didí llevaba aún el vestido que Shayne le puso doce horas antes, y se notaba. Cándida había dejado de preocuparse por su aspecto varias horas atrás. Tenía el maquillaje corrido y el suéter desabrochado en parte. Forbes, sentado en un sillón junto a ella se había quedado en camiseta. En la habitación había una atmósfera de excitación contenida.


  —Estamos matando el tiempo —le dijo Shayne a su amigo—. El chico tiene la clave de esto, pero no lo sabe. Tiene que descubrirlo por sí mismo. Van a venir dos personas más. Déjalas pasar, pero no interrumpas.


  Didí vino hacia él:


  — ¿Sigue enojado conmigo, por lo del látigo?


  —Apártate, que quiero oír lo que dicen.


  Forbes hablaba, irritado:


  —Sé que Ruthie tenía cinco años más que yo, pero por eso no era mi madre.


  —Y no se parecía en nada a su madre, ¿verdad? —dijo Shayne.


  —No. Ni se portaba como ella. No se parecían en nada.


  —Cicely se parecía un poco a ella, cuando tenía su edad —dijo José.


  — ¿Y qué quieres dar a entender con eso? — preguntó acalorado Forbes—. ¿Que cuando me acostaba con ella cometía un incesto?


  —No. No seas tan susceptible.


  Shayne se inclinó hacia los dos.


  —Cuando iba con su madre se sentía avergonzado. ¿Por qué?


  —No lo sé. No era... —Se contuvo un instante y luego prosiguió— Pasaba cuando estábamos juntos los tres, mis padres y yo. Había una tensión... Mi padre se esfuerza tanto por todo lo que hace. Para él, el ser padre es un papel. El de padre severo. Yo hago el papel de hijo indisciplinado. Los dos sabemos que no es algo real.


  — ¿No cree que es, realmente, su padre?


  —No quiero decir eso. Es...


  Se detuvo, mirando a Shayne. Todos lo miraban.


  — ¡Dios mío, quién sabe! —dijo lentamente.


  —Cicely no era de las que tienen relaciones ilícitas fuera del matrimonio —objetó José.


  — ¡Cállese! —gritó Cándida—. ¿Qué sabe de los demás?


  — ¡Era mi hermana! No habría un amor apasionado en su matrimonio, pero sabía lo que significaba la palabra deber.


  —¡Seguro! —le replicó sarcástica, Cándida—. Por lo que me contó Walter, el hacer ingresar a Hallam en la familia fue lo que salvó la fortuna de los Despard. Sin él, se habrían fundido hace años.


  Llamaron a la puerta. Rourke fue a abrir e hizo pasar a un desconocido, un hombrecito correcto, con anteojos de montura negra y cabello gris. Rourke le dijo algo en voz baja y él se encogió de hombros.


  Cándida le hablaba a Forbes:


  —Por eso le costaba tanto estar a la altura de los requerimientos de su padre. Por eso pensaba que Ruthie y los suyos eran tan maravillosos. No pudo inventar un grupo más opuesto a Forbes Hallam padre.


  —Una vez estaba en casa durante las vacaciones escolares —dijo con lentitud Forbes— y encontré un diario en el desván. No sabía que era un diario o no lo habría leído. Me parecía un cuaderno. Después de empezar a leer, no pude dejarlo. Me daba un cuadro tan perfecto de cómo había vivido ella después de su matrimonio. Luego, de pronto, todo cambió de tono. Hacía las mismas cosas, pero con entusiasmo. Había una entrada donde hablaba de un paseo por el río y de una excursión con un grupo de amigos. Y luego, en una línea aparte, un signo de exclamación. O dos. Una vez, en el relato acerca de un picnic en una isla había tres signos. No he pensado en eso durante años. Fue antes de que yo naciera. Nunca me expliqué qué significaban esos signos de exclamación.


  —Porque no quiso explicárselos —dijo Shayne—. Porque si contaba los nueve meses a partir de esos signos, sabía que le llevarían a la fecha de su nacimiento.


  Hubo un silencio.


  Rourke abrió la puerta de nuevo. Esta vez era para dejar pasar a Forbes Hallam padre, que llevaba una valijita. Parecía estar tan cansado como todos los demás, pero de modo distinto.


  — ¿Qué significa esto? —preguntó, brusco. Y después de echar una mirada a su alrededor, exclamó—: ¡Ponte la camisa, Forbes!


  — ¿Importa, acaso? —le preguntó con cansancio su hijo.


  Shayne se levantó y se estiró.


  —La noche ha terminado. Haga lo que le dice su padre, Forbes. Y los que quieran beber, que lo hagan ahora, porque el bar va a cerrarse.


  — ¡Perkins!— exclamó Hallam, al ver al presidente de la firma competidora—. ¿Qué hace usted aquí?


  —No me lo pregunte —dijo el otro—. Dígaselo a Shayne.


  —Está tratando de decidir si lo que voy a decirle puede valer ocho mil dólares. No hemos hablado para nada de la T-239 desde la una y media de la madrugada, pero ahora vamos a volver a ella. Señor Perkins, ¿se ha dado cuenta de que estafaron a su compañía?


  La palabra cayó como una bomba. El industrial de Boston miró a Cándida, con cara amenazadora.


  Shayne puso el proyector de microfilmes. Sacó el que encontrara en la cajita de Cándida y, con la ayuda de Rourke, lo colocó en un carrete vacío y empezó a dar vueltas a la manivela.


  —Nadie duda de que la T-239 es una pintura maravillosa —dijo—. Pero Forbes dijo algo que me estuvo resonando en el cerebro todos estos días. Manifestó que habían hecho una versión primitiva que, aunque no se pelaba, se ponía amarillenta al cabo de un tiempo. Probablemente, la fórmula no era muy distinta de la que usaron finalmente.


  Encontró la página que quería.


  —Despard, usted es el encargado de eso. Recordará lo que se puso en la primera tanda. Ahora, mire esto.


  Despard se puso los anteojos, e, inclinándose, miró la pantallita del proyector. Sus labios se movían como si leyera entre dientes.


  De repente, lanzó una risita nerviosa y miró a Hallam.


  — ¡Perro! —le dijo.
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  La expresión de Hallam no cambió, pero Perkins dio un paso atrás como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago. Su cara había palidecido.


  —Quiero usar el teléfono.


  —Cuando termine —dijo Shayne—, y no mire a Cándida. Es otra víctima como usted. La engañaron dándole la copia de un informe que era auténtico en todos los aspectos, menos en uno. La receta era la de la mezcla original, antes de su modificación posterior. ¿No comprenden lo que digo? El entregar información falsa es una técnica antigua. Pasa a menudo, en la guerra fría. La pintura que la United States Chemical anunciará mañana por la televisión, quedará muy bien al aplicarse, pero se pondrá amarilla antes de que termine la temporada. En cuanto se conozca la noticia, la United States se vendrá abajo. Con un golazo como éste, Hallam, su posición en la firma será inmejorable.


  —Tengo que reconocerlo —le dijo José a su cuñado—. Nadie como los yanquis para recurrir a cualquier medio con tal de ganar un dólar.


  —No lo felicite aún —dijo Shayne—. Su problema, ahora, es que su idea le resultó demasiado bien.


  Hallam, impasible, tomó un vaso de whisky y lo apuró, contemplado por media docena de pares de ojos.


  —La primera vez que le veo beber a las nueve y media de la mañana —observó Despard.


  —No dormí anoche —se defendió Hallam—, y ahora... estos disparates.


  — ¿Por qué dices que son disparates?— le preguntó José—. Has hecho algunas cosas raras en tu vida, pero ésta le gana a todas. A mí, desde luego, me parece muy bien. Es algo que nunca se me habría ocurrido. No tengo esa clase de mentalidad.


  — ¡Imbécil! —Hallam lo miró con ira—. Porque ese loco dice algo que no se puede probar...


  —Usted es el único que pudo hacerlo —lo interrumpió con aspereza Shayne—. Era obvio desde el principio. Jake...


  — ¿Quiere algo? —le preguntó el barman.


  —Cuando escribió su horario de los ejecutivos de Despard, ¿vio a este hombre en el club, alguno de los días importantes?


  Los ojos de Jake fueron a Hallam, quien le devolvió estólido su mirada.


  — ¿El señor Hallam? Su nombre ni figuraba en la lista.


  —Ya lo sé. Nadie sospecha que el presidente de una compañía va a vender sus secretos.


  —Bueno, no sé —dijo lentamente Jake—. A mí no me sorprendería mucho. Ahora casi no lo veía, pero cuando empecé a trabajar, entraba y salía todo el tiempo.


  —Muy bien, Jake, puede irse —dijo Shayne.


  —No, gracias, Mike. Me estoy divirtiendo aquí.


  Shayne prosiguió:


  —Hallam tenía que asegurarse de que su hijo estaba en el club el día que llevó el informe, y también el día que retiró el dinero. No era difícil de arreglar. La razón por la que bebe whisky tan temprano es porque ha tratado de hacer dos cosas a un mismo tiempo: vencer a un rival comercial y desheredar a un hijo ilegítimo. —Su voz se endureció—. ¡Siéntese, Hallam!


  —No hará falta. No me voy a quedar.


  — ¿Cuánto hace que sabe que Forbes no es hijo suyo?


  Hallam dio un paso hacia la puerta, para irse. Pero el whisky le había hecho mucho efecto. Se quedó, para escuchar a Shayne.


  —Por lo menos un año. Cándida no es tonta. No podía limitarse a enviarle el informe anónimamente. Tenía que convencerlo antes de que trataba con alguien que necesitaba el dinero. Su plan empezó a formarse cuando Forbes le dijo que necesitaba pagarle un aborto a su amante. Le dijo que se encargaría de ello, como lo había hecho en otros casos. En la habitación de Ruth había un libro..., sólo uno. Se llama Treinta pasos fáciles para una vida más Rica y Plena, y ella lo había leído tantas veces que se estaba desencuadernando. Era perfecta para un padre que fingía no saber qué hacer con su hijo irresponsable. Había que convencerlo a Forbes de que el mundo es duro y frío. Darle un buen susto. ¿Cómo? ¿Y si un jugador profesional le ganara dinero y su padre se negara a ayudarlo? No pasaría nada muy grave. Tendría que vender el auto y pagar la deuda en mensualidades, y hasta terminaría por trabajar en serio. Ruth accedió a preparar la partida de póker. —Se volvió a Forbes—: ¿Qué le parece lo que digo?


  — ¡Siga! —le pidió él.


  Perkins intervino;


  —Cándida Morse, le prometo que usted y Hal Begley no volverán a trabajar más, aunque sea lo último que haga.


  —Hal no lo sabe todavía, pero he renunciado —le contestó ella.


  —Todo salía bien —continuó Shayne—. Probablemente pensaba que, para ahora, todo habría salido a relucir, ¿eh, Hallam? Y que Forbes sería la única posibilidad. Lo malo era que se sospechaba también de José y de Langhorne, y que el mismo Forbes conducía la investigación. Por eso me llamó. Temía que Perkins se asustara a último momento. Si Forbes, su único hijo, era despedido y desheredado por robar el informe, Perkins no dudaría ya de que el material era legítimo. Pero en este caso, todo resultó al revés. Anoche me despidió, no porque quería que me fuera, sino porque pensó que era el mejor modo de que yo creyera que el culpable era Forbes.


  —Papá... —empezó Forbes con cara alterada.


  Su padre se negó a mirarlo,


  —Es una cuestión de principios —le explicó Shayne—. El trabajo duró toda la vida. Cuando su esposa estaba en el hospital, tropezó con el diario. Debe haberse llevado una gran impresión. No quería que todo lo que le costó tanto ganar fuera a parar al hijo de otro. Pero no era muy sencillo. Como su posición en la compañía era vacilante, no podía cambiar el testamento sin la aprobación del resto de la familia. No podía hacerlo porque el chico tuviera una amante o perdiera dinero al póker. Eran líos típicos de los Despard. Pero el traicionar a la compañía..., eso no lo habrían tolerado, ¿no es cierto. José?


  —Absolutamente, no. Si un hijo mío hiciera eso, los desheredaría.


  Hallam logró hablar al fin.


  —No me excuso por haberme negado a darle a Forbes el dinero que me pedía. Debería haberlo hecho años atrás. ¿Por qué no le hablan a la Di Palma? Ella les dirá lo poco de verdad que hay en su historia.


  —Murió —le contestó con frialdad Shayne— a la una de la madrugada.


  Hallam se sirvió más whisky y bebió en silencio.


  —Y no es su única muerte —le dijo Shayne—. No nos olvidemos de Walter Langhorne.


  —Usted estaba allí. Sabe que fue un accidente.


  Shayne negó con la cabeza, cansadamente.


  —Nada de lo que hizo fue accidental. Cuando Forbes leyó el diario de su madre, lo único que vio fue una serie de signos de exclamación. Usted vio otra cosa. Es un hombre cuidadoso. Comprobó las fechas de las excursiones que hizo su mujer en el año antes de que naciera Forbes, y creo que encontró un nombre.


  José protestó:


  — ¡Shayne, sí intenta decir que mi hermana cometió adulterio con Walter Langhorne..., se equivoca!


  Shayne siguió hablándole a Hallam:


  —Lo del puesto de caza era una oportunidad demasiado buena para no usarla. Langhorne había estado diciendo que iba a dejar la compañía, y tal vez no se le presentaría otra oportunidad. De modo que lo mató. Nunca hubo dudas de eso. Lo único que faltaba era el motivo. ¿Podría alguien matar a un antiguo amigo y tratar de que su hijo cargara con culpas que no eran suyas? Si se juntan las dos cosas, la respuesta es obvia.


  — ¡Miente! —escupió Hallam.


  —Sabe muy bien que no. Le dijo por qué tenía que matarlo. Cuando no lo pudo convencer, trató de arrebatarle el arma. Disparó desde la cadera cuando él se le echaba encima, y el honor quedó satisfecho. Hasta habrá gentes que piensen que era lo único que podía hacer. Pero a nadie le gustaría saber lo que le hizo a Ruth. Irá a la cámara de gas, por eso. Probablemente tomó la precaución de quemar el diario. Ruth era la única persona que podía relacionarlo con esto.


  Hallam se humedeció los labios.


  —Anoche estaba en Washington. ¿Cómo pude?...


  Shayne lo interrumpió:


  —Yo me preguntaba por qué se fue a Washington para mantener una conferencia legal que habría podido tener muy bien por teléfono. En especial, cuando me dice que no hace mucho caso de la opinión de sus abogados.


  Sacó la caja circular de Ruth.


  — ¿Conoce esto?


  Hallam miró la caja y luego al detective.


  — ¿Es una medicina? Vaya al grano. Tengo gente esperando en la oficina.


  —Me parece que van a esperar mucho tiempo.


  Dio un paso hacia Hallam. El otro se mantuvo un momento en el lugar, antes de retroceder hacia la terraza.


  —Si me pega, Shayne —le previno—, le haré arrepentirse de haberlo hecho.


  —Cuando Ruth murió usted estaba a mil kilómetros de distancia y estoy seguro de que tomó buen cuidado de que lo vieran durante la noche. Esto son píldoras de control de la natalidad, por si alguno no lo sabe. Hallam lo sabe. Cada una tiene su fecha. La de anoche falta. La estuvo viendo todo el tiempo, ¿no? Con cuidado, como lo hace todo.


  —No.


  —Le daba dinero. Ayer era el décimo día de su nuevo ciclo. En los últimos diez días la vio alguna vez y cambió las cajas. Se venden en todas partes. Las dos eran iguales, pero la décima píldora no era la hormona usual. Parecía la misma, pero contenía una dosis letal de barbitúricos.


  Hallam respiraba con agitación. La habitación estaba en silencio hasta que Despard dijo con frialdad:


  —Y luego hablará de vilezas.


  Hallam hizo un esfuerzo.


  —No habla en serio. ¿Cómo podía?...


  —Probablemente una persona común, no —lo interrumpió Shayne—. Pero para el jefe de una compañía de productos químicos, es fácil. De modo que Ruth se tomó la píldora junto con las demás y murió. La autopsia demostrará que fue un exceso de barbitúricos.


  — ¡Brillante! — exclamó José—. No es una cosa que yo habría hecho, pero demuestra una cierta inteligencia.


  Shayne aguardaba, con los ojos fijos en Hallam. Ahora iba a ver si los largos preparativos de la noche resultaban. Hallam tenía que justificarse. La atmósfera de la habitación empezaba a afectarlo. Era una pieza donde media docena de personas habían pasado media noche diciendo verdades.


  Su mandíbula se movió.


  José rio, estúpidamente.


  —Su esposa lo traiciona y mata al amante. Natural. ¡Pero veinticinco años después! Y lo de la píldora. ¡Dios mío! Hallam, todos sabíamos que eras una basura.


  Las venas se marcaron en la frente de Hallam. La inesperada blandura de la condenación de José produjo un resultado extraño. Parte de su tensión desapareció. Había cerrado los ojos, pero ahora los abrió y miró a Shayne.


  José dijo:


  —Siempre me gustaron los juicios de asesinatos y voy a gozar con éste. Nunca se me habría ocurrido esto, sin su inspiración. Shayne... es un brujo, pero una noche que me quedé terminando mi correspondencia..., bueno la verdad es que tenía una cita más tarde... y lo vi.


  — ¿A Hallam? —preguntó Shayne.


  —Sí, en el laboratorio. Con un molde de las píldoras.


  Hallam se soltó de Shayne y miró a su hijo. Sus labios se entreabrieron con horrible sonrisa.


  —Bueno, siento haberme quedado hasta tarde. Siento lo de Ruthie. Era mejor que todos. Si quieres ser literato, Forbes, puedes serlo. Si no quieres ser hombre de negocios, no tienes derecho a vivir de los dividendos. ¿Entiendes? No cambié mi testamento. Tenía demasiadas cosas que hacer. Ofrécele a Perkins ocho millones por su compañía. No más. Tiene que aceptar. No dejes que los Despard...


  Dio media vuelta y salió rápido a la terraza. Shayne, que era el que estaba más cerca, reaccionó con lentitud. Chocó con Perkins en la puerta, y Hallam había saltado la balaustrada cuando el detective llegó a ella.


  Mike trató de detenerlo con el gancho, pero erró. Hallam cayó con la cara hacia arriba, los brazos y las piernas extendidos y una expresión de asombro en la cara. Una muchacha gritó en la habitación.


  Shayne se volvió, antes de que Hallam diera sobre el asfalto, doce pisos más abajo. José se frotaba la boca.


  — ¿Lo vio realmente en el laboratorio? —le preguntó Shayne.


  — ¡Poco a poco, Shayne!— protestó José—. Usted sabe, tan bien como yo, que no habría podido condenarlo. Me parece que fue algo lento, hombre. Se mueve como un rayo... cuando quiere.


  Al cabo de un rato, Shayne dijo, pesadamente;


  —Ha sido una noche dura. Ahora, puede venir la policía.
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